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Introducción  
 
 
 

“El mundo se achicó sin que hayamos crecido”1 
 
 
 
 
 
 En medio de las corrientes que agitan los tiempos actuales, en que la vida 
cotidiana se ha atiborrado de nuevos elementos o cambiantes estímulos y trabajos 
que vinculan virtualmente los diferentes sitios del planeta en una vorágine que, al 
mismo tiempo, abre novedosas perspectivas para las personas, parece emerger 
hoy, con renovadas fuerzas, la necesidad de reconstruir y articular la historia y la 
memoria viva de los pueblos y las comunidades locales.  
 El tipo de globalización que se ha impuesto al amparo de la ideología neo-
liberal y su creciente imperialismo, presiona como una fuerza macrosocial homo-
geneizadora sobre las personas, introduciendo, además de una transformación 
económica y laboral, una cultura globalizada que invade la reproducción simbólica 
de nuestras sociedades. En su “avance”, ésta opera con una brusca deshistoriza-
ción de la realidad, omitiendo los distintos procesos sociales (no en todos los ca-
sos y de diferentes formas) que han dado vida a los pueblos, generando una igua-
lación histórica y cultural de los diversos lugares del planeta.   
 En América Látina y especialmente en nuestro país, la penetración de la 
cultura global ha socavado el sustrato cultural tradicional, alterando los vínculos 
sociales. El cambio social se profundiza a través de lo que se ha llamado los pro-
cesos de modernización.   
 Sin embargo, en el presente contexto se ha revelado también que son las 
propias culturas amenazadas las que, de diferentes formas, se resisten a la ilusoria 
idea de la “aldea global” y han reformulado para sí mismas los nuevos elementos 
que se han introducido. Por ese motivo, se habla hoy del resurgimiento de las 
identidades, ya que el espacio cotidiano, en la palpable sociabilidad del ámbito pri-
vado, se levanta como el lugar de acción. 
 La lejana región del Cabo de Hornos y del Canal Beagle, parte sur de la 
Tierra del Fuego y lugar más austral del mundo, en la actualidad también está suje-
ta al proceso de mundialización. Habitado desde hace más de siete mil años por 

                                                
1 Luis Cardoza y Aragón, citado por Néstor García Canclini Latinoamericanos buscando lugar 

en este siglo. Paidos, 2002. p. 21. 
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los Yámana, indios canoeros que supieron vivir en armonía con el clima hóstil que 
reina en estas inhóspitas latitudes, el Cabo de Hornos comenzó a ser transitado 
por embarcaciones europeas desde 1616, cuando es atravesado por la expedición 
holandesa de Le Maire, quien le dio el nombre. Con el tiempo, éste se convirtió en 
una temible odisea, sólo apta para eximios navegantes que se atrevían a surcar los 
mares más feroces del mundo, los que adquirieron fama como cementerio de em-
barcaciones.  
 Recién en el siglo XIX, entre los años 1931 al 36 es descubierto el Canal 
de Beagle por el inglés Fitz-Roy (P. Vairo; 2000). Éste fue el comienzo de la pene-
tración del hombre blanco en el centro del territorio Yámana, lo que se concretó 
realmente en las postrimerías de ese siglo con las misiones de los anglicanos ingle-
ses, los buscadores de oro, loberos y los primeros estancieros y colonizadores ex-
tranjeros- Al mismo tiempo, eran eliminados los Yámana, cambiando la geografía 
humana de la región.  
 A pesar de su incorporación a los dominios de lo que ha sido llamado 
como progreso, por su lejanía, la región, antiguamente conocida como Islas Aus-
trales, se mantuvo aislada. Esto se ha alterado hoy por la fuerte globalización, la 
que ha cambiado el acontecer y la vida de estos alejados habitantes del país.  
 En este escenario de sostenidos cambios sociales, surgió la inquietud en el 
entonces grupo de Servicio País, por profundizar una reflexión en torno a la situa-
ción identitaria, histórica y social que atraviesa a los pobladores de la particular re-
gión. Esto, en el marco de revisar las verdaderas posibilidades de desarrollo para 
los pobladores en el acontecer actual2.  
 De esta forma, Servicio País solicitó la presencia de un sociólogo que die-
ra inicio a una investigación y a un proceso de entrevistas para indagar en la situa-
ción de los más antiguos pobladores de la región del Canal Beagle y el Cabo de 
Hornos, hoy asentados en Puerto Williams3. He ahí mi aparición por estas lejanas 
tierras. 
 Recién iniciado ese primer trabajo en terreno, se revelaron dos hechos de 
importancia. Primero, que no se había realizado una investigación de este tipo y 
con estas características, a excepción de los estudios respecto a los últimos Yáma-
na, elaborados desde otra perspectiva, por lo que hay una carencia en cuanto al re-
gistro de historia local4. Y, por otro lado, que entre los antiguos pobladores de la 

                                                
2  Fundamentalmente las posibilidades de desarrollo vinculadas al turismo. 
3  La comuna de Cabo de Hornos, cuya capital es Puerto Williams, alberga 2262 habitantes (INE, 

2002), de los cuales prácticamente la mitad son marinos y población flotante de la Base Naval 
del Distrito Naval Beagle. En Puerto Williams vive el 95% de la población local.   

4  El único trabajo de historia que circula respecto a la región esta desarrollado desde una visión 
completamente alejada de los pobladores, nos referimos al libro publicado en 1973 por Mateo 
Martinic Crónica de las tierras al sur del Canal Beagle, Editorial Fco. de Aguirre S.A. Buenos 
Aires, 1973.  
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región circula una memoria, una idea común respecto al pasado, que está siendo 
enterrada (y a la vez realzada) por las cambios sociales introducidos.  
 El recuerdo respecto a los buenos años que experimentaron los antiguos 
pobladores junto a la Base Naval establecida a partir de 1953, se incrementa y co-
pa el discurso local a medida que se profundiza el nuevo tipo de sociedad. Y si 
bien, podría decirse que tal vez se evoca desde el “todo tiempo pasado fue mejor”, 
entre los pobladores parece haber un absoluto consenso respecto a que hoy, aleja-
da la Base, la vida es considerablemente más difícil en aquella región.  
 En este sentido, se puede decir, siguiendo a Steve Stern (2000), que existe 
una memoria emblemática (común) entre la comunidad de antiguos pobladores, pero 
que en la localidad se manifiesta como memorias sueltas (individuales)5, que transitan 
de forma independiente, principalmente en el espacio privado, pero que constitu-
yen, en realidad, una verdadera memoria colectiva, que no opera de forma pública 
en el lugar.  
 Son estas memorias sueltas, las que, a modo de reconstrucción histórica, 
se han propuesto articular en este trabajo. Por ese motivo, y frente a la puerta que 
abrió el estudio realizado para Servicio País, es que he asumido la posibilidad (y 
responsabilidad) de profundizar en esta investigación que, poco a poco, fue to-
mando su rumbo, hasta desembocar en la presente publicación.  
 La posibilidad de elaborar este libro ha permitido continuar con la preten-
sión inicial del trabajo, el que, en tanto ejercicio de historia y profundización en la 
actual situación local, busca ser un aporte en las perspectivas futuras de los pobla-
dores y la localidad, a quienes se les “devolverá” el trabajo editado. Así, esta histo-
ria adquiere sentido como práctica que mira al pasado, pero orientada a la acción 
futura.  
 Debo recalcar que, como toda obra dentro de las ciencias sociales y la his-
toria, ésta se encuentra atravesada por la subjetividad del autor. Se trata de un rela-
to que intenta interpretar lo más fielmente posible a los pobladores, pero que, 
inevitablemente, está cruzado por las ideas de quien articuló el estudio. Además, 
suponemos que naturalmente se pueden haber producido errores a lo largo de la 
investigación (pedimos disculpas de antemano) y estamos concientes de algunas 
limitaciones. Pero creo que, si esto es bien recibido, será positivo, por cuanto pue-
de abrir o propiciar procesos de discusión a nivel local, continuando la “conversa-
ción” en la que nos hemos insertado.  
 De acuerdo al curso que fue siguiendo el trabajo, se elaboró un escrito a 
partir de los dichos de los propios pobladores. A través de su relato, se fue reco-

                                                
5  Stern, Steve; “De la memoria suelta a la memoria emblemática: hacia el recordar y el olvidar 

como proceso histórico (Chile 1973- 1998)”. En Memoria para un nuevo siglo. Chile, miradas 
a la segunda mitad del siglo XX.  Mario Garcés, Julio Pinto, P. Milos (compiladores). Lom Edi-
ciones 2000. Página 22. 
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rriendo los procesos sociales que han marcado los últimos setenta u ochenta años 
en la región, ciclo histórico al que llega la memoria viva (los más antiguos, aunque 
las memorias son eternas), especialmente la segunda mitad del siglo XX. A su vez, 
se ha desarrollado una investigación histórica que complementa las representacio-
nes de las personas. En ese ámbito de la investigación, fundamental ha sido el ac-
ceso al Historial de Puerto Williams que a lo largo de los años ha llevado la Base 
Naval.  
 Así, la reconstrucción de la historia y la memoria local a partir del relato 
de los antiguos pobladores, ha sido dividida en dos partes, en total ocho capítulos, 
que han sido ordenados de forma cronológica y conformados a partir de lo que se 
han considerado como los principales hitos, memorias y hechos históricos, siendo 
todos interdependientes (de ahí algunas redundancias).  

La primera de estas partes busca reunir antecedentes históricos necesarios 
respecto a la tradicional forma de vida local previa a un cambio de vital importan-
cia en la región, la fundación de la Base Naval de Puerto Williams. Antecedentes 
que, por motivos expositivos, se separan en dos capítulos que no se pueden en-
tender apartadamente: La vida en tiempos de las antiguas estancias y la vida del úl-
timo sitio donde existió la cultura yámana originaria, Mejillones.  
 La siguiente parte del recorrido histórico, se sitúa en la segunda mitad del 
siglo XX, una vez establecida la Base Naval y la progresiva conformación del pue-
blo. Son seis capítulos en los que se recorren los principales sucesos recordados 
durante los últimos años y que fueron constituyendo también la historia de Puerto 
Williams. Estos son: Puerto Luisa o la fundación de la Base; Conflicto con Argen-
tina, al filo de la guerra, hito esencial dentro del proceso histórico local; CORA, o 
el asentamiento que tuvo lugar bajo los Corporación de Reforma Agraria; el últi-
mo asentamiento Yámana, la Villa Ukika, junto a Puerto Williams; lo que hemos 
llamado como los mejores años del pueblito o el Antiguo William, constituido en 
torno a la Base y; Puerto Williams hoy, con las trasformaciones impulsadas por los 
llamados procesos de modernización.    
 Dentro de la historia de la segunda mitad del siglo XX, destaca el capítulo 
respecto al conflicto que se vivió con Argentina, ya que, debido al acceso al Histo-
rial de Puerto Williams, se ha recuperado una importante y desconocida, hasta 
ahora, información respecto a un fuerte episodio (que incluyó enfrentamientos) de 
nuestra historia en los últimos años, además de inéditas fotografías y material an-
teriormente clasificado. 
 Por último, es fundamental aclarar que este texto está escrito orientado 
hacia los pobladores de la comuna de Cabo de Hornos, por lo que el lenguaje uti-
lizado, incluyendo modismos, se mueve con algunas ideas y códigos locales (como 
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el modismo William)6. Esto demandará un esfuerzo del lector foráneo. Asimismo, 
aunque de algún modo representa un aporte hacia la antropología, la reconstruc-
ción del ciclo histórico vivido por los últimos Yámana tiene, como todo el trabajo, 
un carácter básicamente histórico y no pretende desarrollar un análisis de tipo an-
tropológico o una antropología de ese pueblo. Respecto a ellos, se ha optado por 
el término yámana para designarlos, el que, a nuestro parecer, es el más apropiado, 
puesto que sería su autodenominación original, aunque en ningún caso dejamos de 
lado el nombre de yaganes, posteriormente introducido, ya que también los identi-
fica.  

                                                
6 Respecto al tema de los modismos y los códigos locales, el lector los irá identificando a medida que se in-
teriorize en la lectura. Debemos aclarar, sin embargo, el principal modismo utilizado en el texto,  que se re-
fiere al término William, que alude a Puerto Williams  
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Tiempos de estancias 
 
 
 
 

“Después de millas y millas entre la hostilidad de la costa de  
paredes rocosas, Kanasaka, con sus playas de arena blanca,  

es un oasis de suavidad en esa naturaleza agreste; 
 siguen a la playa verdes juncales que cubren un dilatado valle  y 

 luego los bosques de robles ascienden hasta aparragarse  
en la aridez de las cumbres. Una flora poco común en esa zona,  
se ha refugiado allí, el mar entra zigzagueando tierra adentro y 

 forma pequeñas y misteriosas lagunas donde 
 los peces saltan a besar la luz, y detrás,  

en los lindes del robledal, está la casa de Martínez, único 
blanco que, solitario y desterrado, por su voluntad o quizás qué  

razones, vive rodeado de los indios yaganes. 
En medio de esa tierra salvaje, mi buen amigo Martínez  

descubrió ese refugio de paz y belleza...”7. 
 
 
 
 
 

 
Para comprender mejor el proceso social por el que han atravesado los 

hoy pobladores de Puerto Williams, partiremos desde una revisión de los años an-
teriores a la fundación de este pueblo en 1953. Esos años están marcados por la 
consolidación de la estructura de vida estanciera y una nueva forma de navega-
ción por los cientos de canales e islas de la zona, lo que se produjo luego de la 
penetración del hombre blanco a través de los asentamientos misionales de los 
anglicanos ingleses. Ellos fueron los primeros que se establecieron con el modo 
de vida europeo en este inhóspito lugar, habitado hace más de siete mil años por 
los Yámana, indios canoeros de la zona del Canal Beagle y el Cabo de Hornos.  

Esta etapa, que vivieron muchos de los antiguos pobladores de la loca-
lidad, debemos entenderla a partir de algunos antecedentes históricos que le die-
ron vida. Por ello apuntaremos elementos respecto a la radicación del hombre 
blanco en la región, lo que tiene relación con las primeras actividades de las mi-
siones, los navegantes y los colonizadores de la zona.   

                                                
7  Francisco Coloane, “El Témpano de Kanasaka”  cuento de su libro Cabo de Hornos. (1941) Edi-

torial Andrés Bello, decimotercera edición de 1976.  
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Como mencionamos, los primeros blancos que se establecieron en la 
región fueron los misioneros anglicanos ingleses, quienes a partir de 1870, logra-
ron fundar la misión de Ushuaia, asentándose con el propósito de evangelizar a 
los Yámana8. Esta misión, encabezada por Thomas Bridges, fue la primera que se 
estableció luego de una serie de iniciativas frustradas que datan de 1831, donde 
incluso se llevó indios hasta Inglaterra para “civilizarlos”. También se llevó 
Yámana hasta las islas Malvinas, sitio donde se instauró una avanzada misional 
que sería crucial para el desarrollo de la actividad en el extremo austral.  Las mi-
siones se extendieron por más de cuarenta años en la región, cambiando en varias 
oportunidades de ubicación, situándose la última en Río Douglas. En 1916 ésta se 
clausura definitivamente, cuando hacía varios años que Ushuaia, la primera mi-
sión, ya no operaba como tal, sino que como presidio. El trabajo evangelizador 
terminó como un total fracaso, ya que, más que apoyo a los indígenas, trajo muer-
tes, siendo las misiones, en definitiva, la principal causa de la extinción de este 
pueblo. En el año 1886 su población se había reducido a menos de 500 indivi-
duos debido a las enfermedades que trajo consigo la irrupción del hombre blan-
co9.  

Durante ese mismo año comienzan a aparecer las primeras expedicio-
nes registradas de buscadores de oro en las Islas Australes, las que llegaron si-
guiendo los pasos de aquellos que, un poco más al norte, en la Isla Grande de 
Tierra del Fuego, exitosamente explotaban los lavaderos. Rápidamente se consti-
tuyó una fluctuante población de 300 a 400 mineros, la mayoría “austríacos” (esla-
vos)10 que trabajaban principalmente en las islas Lennox, Picton y Nueva,  además 
del Falso Cabo de Hornos. Por ese motivo, las autoridades chilenas deciden fun-
dar en 1892 el pequeño poblado de Puerto Toro en la costa oriental de la isla Na-
varino, próximo a los cerca de “500 o 600 mineros” que para entonces había en 

                                                
8  Respecto a las Misiones Inglesas de la South American Missionary Society, su instauración, su 

vida, trayectoria y decadencia, ver: Canclini, Arnoldo, Los indios del Cabo de Hornos, Zagier & 
Urruty Publications. Ushuaia, 1999.;   Bridges, Lucas, El último confín de la tierra. Buenos Ai-
res. Emecé, 1952.; Gusinde, Martín; Los Indios de Tierra del Fuego, Tomo 2, Vol 2 “Los Yámana”. Centro de 
etnología Americana. Buenos Aires, 1986. Stambuk, Patricia, Rosa Yagán, el último eslabón Memo-
rias de Lakutaia le Kipa. Patricia Stambuk, 1986. Tercera edición por la autora. 2004; Martinic, 
Mateo; Crónica de las tierras al Sur del Canal Beagle Editorial Fco. de Aguirre S.A. Buenos Ai-
res, 1973. “El postrer esfuerzo misional entre los Yámana (1888-1917). Significación de la deca-
dencia étnica. Estado de la comunidad final (1918-2000)”, Anales del Instituto de la Patago-
nia. Vol. 29.  2001.   “La Mision de Bayly (Archipiélago del Cabo de Hornos)”.  Anales del Insti-
tuo de la Patagonia.  Vol. 11,  1980.   Luiz, M. Teresa y Schillat, Mónika, Tierra del Fuego, ma-
teriales para el estudio de la historia regional. Editorial Fuegia, Ushuaia. 1997.  

9  Thomas Bridges; según Martinic 2001.  
10  Debido a la conformación en Europa del Imperio Austro-Húngaro, a los eslavos y dálmatas que 

llegaron por esos años hasta la región, conformando la principal migración, se les llamaba aus-
triacos en el léxico oficial.   
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Lennox11, el principal punto de extracción. Pero en 1893, frente al inicio de la de-
cadencia de la actividad, sólo permanecía ahí el personal militar y de policía, ya 
que “no es muy escogida la inmigración que ha traído el oro… en la cárcel no faltan 10 o 12 
presos”12. El grueso de esta minería ya había decaído para la primera década del si-
glo XX, pero incrementó la actividad colonizadora en la región, fortaleciendo a 
Ushuaia y perjudicando a la población Yámana, que lentamente decaía con la pe-
netración occidental.  

Ushuaia, en la costa norte del Canal Beagle, sobre la isla Grande de 
Tierra del Fuego, aparte de misión anglicana, se constituyó rápidamente en el 
principal y casi único poblado dentro de la gran área geográfica de las Islas Aus-
trales. Por ese lugar aumentó el tránsito de embarcaciones y se empezó a concen-
trar un pequeño movimiento asociado, aparte de los mineros, a los barcos loberos 
y balleneros extranjeros, además de otras embarcaciones que utilizaban esa ruta 
marítima como alternativa al Estrecho de Magallanes, en tiempos en que el Canal 
de Panamá aún no existía. En 1884 el gobierno argentino decidió fundar oficial-
mente la ciudad de Ushuaia estableciendo autoridades en el pueblito, que dejó de 
operar como misión anglicana en 1907 cuando ya funcionaba el presidio, que se 
utilizó, en definitiva, como la estrategia argentina para levantar la ciudad y hacer 
soberanía en este aislado lugar13.  

La actividad que introdujo el oro incrementó el comercio y propició 
nuevos asentamientos de inmigrantes que, junto a los ex misioneros, dieron el 
inicio al establecimiento de las primeras estancias (levantando formalmente las so-
licitudes de tierras o sencillamente habitándolas de hecho -las solicitudes datan de 
la última década del siglo XIX en adelante-14). Junto a ellos, los comerciantes de 
Ushuaia y la llegada de nuevos colonos venidos desde el norte, fueron dando 
forma a la nueva estructura estanciera campesina, constituida sobre los vestigios 
de la población indígena, prácticamente eliminada. 

Esta breve reseña nos permite ver el comienzo de la vida de estancia y 
ganadería en la región del Beagle, iniciada formalmente por Thomas Bridges 
quien dejó la misión de Ushuaia, que él mismo fundó, y estableció la estancia 
Harberton, la primera de toda Tierra del Fuego en 1888. Esto, luego fue imitado 

                                                
11  Señoret, Manuel; 16 Noviembre de 1892 “Carta Memoria Sobre la Fundación de Puerto Toro”. 

Correspondencia y Oficios recibidos desde Gobernación de Magallanes. Vol 537.  Ministerio 
de Relaciones Exteriores y Colonización. -También Martinic; Op. cit. 1973. 

12 Correspondencia y Oficios recibidos desde Gobernación de Magallanes. Vol 195 A.  Carta del 
23 de Noviembre de 1893 del Gobernador de Magallanes al  Ministerio de Relaciones Exterio-
res y Colonización.        

13  Todo esto: Rae Natalie Prosser Goodall Tierra del Fuego. 1979 Ed. Facsímile. Argentina.; Lucas 
Bridges, El último confín de la tierra Buenos Aires. Emecé, 1952; Martinic 1973, Op. Cit.  

14  Correspondencia y Oficios recibidos desde Gobernación de Magallanes. Ministerio de Rela-
ciones Exteriores y Colonización. Archivo Histórico Ministerio de Relaciones Exteriores de Chi-
le. Santiago;  También Martinic; Op. cit. 1973.  
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por otros antiguos misioneros como John Lawrence en Remolino (Argentina) y 
posteriormente en Róbalo (Chile), o John Williams en Douglas una vez que clau-
suraron aquella última misión. De la misma forma, otros pobladores se quedaron 
en la región, como el minero e inmigrante yugoeslavo Vrsalovic en Bahía Wulaia, 
el que fue autorizado por el gobernador de Magallanes (quién no conocía el lugar) 
a ocupar esos predios15. De manera progresiva se iban conformando las estancias 
y se ocupaban por colonos los principales sitios de la región: Santa Rosa, Yende-
gaia, Navarino (o Puerto Navarino), Lewaia, Isla Bertrand, Isla Picton, Puerto 
Beban (Bahía Windhond “Windo”), Kanasaca, Puerto Eugenia, Molinare, en fin, 
los principales centros habitados por los foráneos en las primeras décadas y a lo 
largo del siglo XX. Esto, en conjunto con algunos asentamientos de familias 
Yámana y más adelante los chilotes, además de la conformación de Mejillones 
como el principal reducto de los últimos Yámana, definió la estructura estanciera 
que predominará durante casi todo el siglo.  

Esta organización social impuesta desde afuera, iniciada por las misio-
nes inglesas y que se consolidaba en las primeras décadas del siglo pasado, haría 
de la ganadería ovina y el negocio de la lana la principal actividad económica en la 
región del Beagle. En ese tiempo las ovejas repletaron las islas especialmente en 
los lugares que aún son recordados como los mejores centros ganaderos de la re-
gión, lo que lógicamente a través de los años fue sufriendo cambios, pero la for-
ma de vida básicamente no se alteró hasta varios años después de fundada la pe-
queña localidad y Base Naval de Puerto Williams.  

Todo esto abrió una nueva etapa en lo que se podría llamar la “vida de 
canal”, ya que se  reorientó el flujo de quienes vivían en la zona, en relación a las 
estancias. Así, dejaron de navegar las antiguas canoas con la fogata en su interior, 
dando paso a los nuevos botes a remo y vela, los cúteres y las goletas que reco-
rrían los diferentes lugares con los pobladores que se desplazaban por las estan-
cias, especialmente en verano para la época de esquila, trabajando la lana de las 
ovejas recién rodeadas. En este sentido, fundamentales eran los Yámana que en 
esos años eran la mano de obra “ya que no había más personas” (A. Nielsen, 2003) y, 
casi extintos y obligados al campesinado, su tradicional nomadismo se vio tam-
bién ligado al trabajo estanciero, moviéndose en relación a estas labores ganaderas 
(además de las faenas de caza marina que se verán): “en Remolino (Argentina) vivía 
mi tía. Mi tía era casada con Federico Lawrence, era Nelly Lawrence, y ellos vivían allá, así 
que mi papá trabajaba siempre allá y a mi mamá, …siempre estábamos allá en Remolino. En 

                                                
15 Historia de los yugoeslavos en Magallanes, su vida y su cultura. Tomo II. Luca Bonacic Doric. 

1946 Imprenta la Nacional, Punta Arenas, Magallanes, Chile. A su vez, el hijo del señor Vrsalo-
vic, en carta al diario La Prensa Austral del 25 de Noviembre de 1953, dice que su padre llegó 
en 1896 hasta Navarino. Además menciona que los pobladores establecidos ahí tienen plena 
conciencia de su identidad chilena.  



 

22  

la esquila, después en tiempo de cuando largan los carneros igual. Las estancias siempre tienen, 
no sé una parte del campo para los carneros y una para las ovejas, entonces en mayo se juntan”. 
Por esta razón, vivían en Mejillones principalmente en invierno, desplazándose 
hacia otros lugares, especialmente en verano. Incluso, algunos de ellos estaban ra-
dicados en las estancias, como, por ejemplo, “en Harberton igual trabajaban muchos 
yaganes, trabajaban muchos de los originales, trabajaba Clemente. Hasta mi cuñado trabajaba, 
también iba a trabajar ahí...” recuerda la señora Cristina Calderón, quien vivió varios 
años en esa localidad.  

La circulación por los canales conservó de las prácticas antiguas la caza 
de lobos y nutrias, ocupaciones que se mantuvieron ya que fueron incorporadas al 
circuito económico dominante, por el valor que las pieles de estos animales alcan-
zaba en el mercado exterior. A esta actividad, con los años, se fueron incorporan-
do los extranjeros, los mismos estancieros y la población chilota que llegó hasta la 
zona. Las nutrias seguían siendo trabajadas básicamente de la forma antigua, con 
perros correteando desde la orilla, mientras en chalupa16 a remo se las seguía des-
de el agua para matarlas, sólo que en esta nueva etapa se les disparaba con rifles, 
como cuenta la abuela Esmelinda Acuña, quien, además de tener sangre chilota, 
se casó con un chilote (en segundo matrimonio; E. Acuña, 2003). De la experien-
cia de su hermano, experto y reconocido nutriero, se puede apreciar la faena de 
caza: “Llevábamos tres animales. Cuando se acababa, después de un mes y medio teníamos que 
comer caiquén de playa, todos los días el caiquén. Dormíamos a la intemperie… las ramas, las 
pieles y encima o sacando la nieve. Se acostumbraba al frío, el cuerpo se adapta”, relata su so-
brino (E. Calderón, 2005), mitad yagán mitad chilote, quién trabajaba por meses 
con él recorriendo todas las islas hasta el Cabo de Hornos en el archipiélago de 
las Wollaston, lugar concurrido con frecuencia por los nutrieros.  

De forma similar se llevaba a cabo la caza de lobos marinos, que man-
tuvo su método, mientras se desempeñaba la faena durante meses de trabajo. 
“(cazaban)… a puro palo no más. Descansos grandes, inmensos descansos de lobos donde es-
taba. Y ahí llegaban y los mataba parejos. Y eso lo derretíamos y lo metíamos a tambores, estos 
de doscientos litros de aceite y los mandábamos en carga” (A. Nielsen, 2003), se les dispa-
raba a los grandes lobos padres y después le corrían palo a los pequeños popis de 
fina piel, pero “hay que ir a cazar los lobos cuando viene la parición, los popis ...cuando están 
recién nacidos, de uno o dos días... luego de unos días, la madre tira a su hijo al agua y ahí ya 
cuesta cazarlo” (R. Raín, 2003) recuerda un chilote conocedor de la actividad lobera. 
Los cazadores, quienes salían especialmente en el invierno, cuando hay menos 
trabajo en las estancias, recorrían las islas y canales en chalupa, haciendo ranchos, 
campamentos y “carpas indias” con una lona que era también la vela de la embar-

                                                
16  En la región se le llama chalupa al tradicional bote de madera, redondeado y con quilla. Pero 

ésta es algo más larga y de mayor calado, lo que permite la instalación de un mástil para com-
binar la navegación a remo con vela. 
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cación. Se detenían en los sitios donde se decidiera trabajar, donde los alcanzara la 
larga noche invernal o donde el duro clima se los permitiera. Permanecían bajo la 
lona, junto al fuego del campamento en el que se faenaban las pieles y se trabaja-
ba el aceite de lobo. Éste luego se vendía, al parecer, preferentemente a Punta 
Arenas (Nielsen), mientras que los cueros de nutria se iban principalmente a Us-
huaia17. Estas sacrificadas labores obligaban a un detenido conocimiento de los 
canales, las mareas, el complicado clima y la navegación,  conocimiento intrínseco 
a los Yámana y que los estancieros y extranjeros18 llegaron a manejar como exper-
tos19. Con el paso del tiempo, muchos de los sujetos que venían a estas labores se 
fueron quedando, sobre todo los de Chiloé, excelentes navegantes que llegaban 
luego de meses remando desde aquella alejada región y se adaptaban sin inconve-
nientes al clima local.   

Otro producto de este tipo que se trabajaba, era el aceite de ballena, lo 
que en realidad sólo podía hacerse esporádicamente puesto que se elaboraban las 
ballenas varadas, ya que era muy difícil para los pobladores de la región desarro-
llar ese tipo de caza que requería de mayores medios. Al igual que para los Yáma-
na antiguos, para quienes significaba una especial situación de abundancia, era un 
evento que se produjera una varazón que permitiera faenar el preciado aceite. Por 
eso se recuerdan algunas de estas últimas grandes varazones en la región, de las 
ballenas de mayor tamaño, o como las azules, afirmando que “antiguamente habían 
ballenas..., (ahora) ya están desapareciendo del mapa”, “(hace años) aquí se metió una y 
otra, se metió aquí donde tengo la lancha..., ahí se metió... y se metió la otra al fondo y no pudo 
salir... Como ochenta tambores de aceite, la pura lengua te da más de doscientos litros de acei-
te”20 recuerda un poblador respecto a Kanasaca. Otro poblador menciona que 
“como el 56, 55, ese año hubo una gran varazón de ballenas, ballenas grandes de 30 metros, 
ahí me acuerdo que trabajábamos el aceite, lo poníamos en tambores y se vendía. Pero de ahí no 
se ha visto.... se trabajaban ballenas varadas, pero no se cazaban” (M. Garay, 2005) y afir-
ma que los pobladores que dicen haber cazado ballenas mienten al respecto21. 
Además, es frecuente entre los antiguos pobladores recordar historias en que 
mientras navegaban, pasaban junto a sus pequeñas embarcaciones estos gigantes y 
mansos mamíferos del mar, incluidas las hoy escasas ballenas azules y los cachalo-

                                                
17  A. Nielsen, 2003. También R. Raín, 2003; Hugo Cárdenas, 2003.  
18  La cantidad de extranjeros en proporción a la totalidad de la población a comienzos del siglo 

revisado era muy elevado. 21,81% para el lado chileno de la zona del Beagle, lo que no considera 
los hijos de extranjeros nacidos en la localidad, según Censo jeneral de población del Territorio 
de Magallanes Lautaro Navarro Avaria Punta Arenas 1907. Talleres de imprenta El Magalla-
nes.  En todo caso, las cifras en ningún caso pueden considerarse definitivas y están amplia-
mente sujetas a error.  

19  Además de recordarse esto en la zona, hay bibliografía sobre connotados navegantes, sobre to-
do el más renombrado: Pasquialini. 

20  E. Martínez, 2003. Pensamos que puede haber exageración en sus dichos. 
21  Hugo “Rompetetcho” Cárdenas, 2003, afirmaba haber trabajado en la caza de ballenas.  
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tes: “pero impresionante cuando pasaron, porque la noche cuando es noche clara dejan como 
unas luces cuando van debajo del agua, sale como una lucecita. Pasaron por la orilla de la em-
barcación...”. Todavía se ven las manadas de ballenas en los canales22.  

Aunque no todos los estancieros y colonos eran extranjeros, podría-
mos decir que, en parte, los chilenos llegados a la zona también pueden ser cata-
logados como extranjeros, ya que venían desde lugares sumamente distantes de 
esta región y con una educación bastante diferente. Por ejemplo, don Carlos Mar-
tínez, quien se estableció en Kanasaca en 1922 (su hermano quedó en Eugenia), 
fundó, trabajó y sacó adelante la estancia luego de llegar desde lejanas tierras nor-
tinas, era de Antofagasta (E. Martínez, 2003). Ahí trabajó con sus trece hijos, 
además de los yaganes y algún otro trabajador, llevando a cabo el proyecto que 
aún perdura en manos de su hijo Eugenio. Sus descendientes lo recuerdan como 
un hombre trabajador, culto, que creció e instruyó a su familia en aquel solitario 
lugar, donde él les enseñaba las labores del campo, pero también a leer y a escri-
bir. Recuerdan con nostalgia la gran biblioteca que tenían y que por "buena gente” 
su padre perdió, además de su capacidad de hablar inglés y alemán23. Para las la-
bores educativas, el señor Martínez era apoyado por un profesor ambulante, “un 
tal Ampuero” enviado por el Estado, ya que no había escuela en esos años, y quién 
pasaba a quedarse “tres meses en Kanasaca…, después a otra parte donde habían cabros chi-
cos… iba a Santa Rosa donde había otro lote” (A. Nielsen, 2003). Sin embargo, en pa-
labras de don Eugenio y don Alejandro, esto era difícil, ya que ellos y sus herma-
nos se arrancaban al monte o se subían a los árboles, total "uno quería andar detrás 
de la vaca”. Igualmente “mi viejo nos enseñó todo eso, a leer, sumar, restar, multiplicar, to-
do...”.  

La estancia Santa Rosa, en bahía Asafaia, originalmente pertenecía a 
don Luis Fique, el primer argentino que se radicó en Tierra del Fuego, durante la 
fundación oficial de Ushuaia. A esta estancia llegó a trabajar don Francisco Fil-
gueira, inmigrante español que arribó a la zona huyendo de la situación política de 
su país24, quién luego compró una parte del predio que, finalmente, adquirió ínte-
gramente al asociarse con un “paisano” español en Punta Arenas. Así pasó a ser el 
propietario de la estancia, una de las principales de la zona “...el mejor campo de Na-
varino... …las más bonitas de la zona, Santa Rosa y Yendegaia”, manifiesta uno de sus 
hijos, quien recuerda que "se trabajaba la lana de verdad”, manteniendo más de dos 
mil quinientos lanares, de los cuales vendían la lana personalmente en Punta Are-
nas (E. Filgueira, 2003). En este próspero campo, que comerciaba mucho con 
                                                
22  E. Martínez, 2003. En los canales aún pasan con frecuencia ballenas de distintos tipos, pero 

menos que antiguamente. Las ballenas azules y los cachalotes ya casi no se ven.  
23  E. Martínez, 2003.  
24  En palabras textuales de don Emilio Filgueira, hijo de don Francisco, éste habría huído de la 

guerra civil española. Sin embargo, por las fechas y años que manejamos, habría llegado antes 
de dicho episodio, aunque no podemos establecer algo con certeza.  
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Ushuaia, como en otras estancias, se buscó forjar un estilo de vida europeo, por 
lo que se construyeron casas grandes, con salones donde se hacían comidas y fies-
tas, se escuchaba música en fonógrafos, se tocaban instrumentos, se realizaban 
paseos a caballo y en barcos, habían comedores aparte para los patrones y los tra-
bajadores, luego llegaron las radios, se hacían ventas en un almacén, en fin; la 
forma de vida europea y su división social25.  

Esto era frecuente en las antiguas estancias de los colonos, en que se 
buscaba seguir el patrón de vida europeo de las más grandes estancias de Maga-
llanes y Tierra del Fuego, donde el negocio de la lana enriqueció a los estancieros. 
En Punta Arenas los estancieros se encontraban, compartían y realizaban nego-
cios entre sí. En ese marco, incluso la familia Menéndez (de Pta. Arenas) estable-
ció, por un tiempo, una estancia en la isla Navarino26. En la zona de las Islas Aus-
trales los predios no eran tan buenos para esos fines (como en las pampas), pero 
de todas formas permitían grandes crianzas de ovinos, que, además del comercio 
de carne, rollizos y otras cosas que mantenían con el presidio de Ushuaia, que ne-
cesitaba ser abastecido, permitió a los colonizadores desarrollar ese tipo de vida, 
que orientaba también a Beban27 en “Windo”, a Velasco en Isla Picton, a Filgueira 
en Santa Rosa, Serka en Yendegaia, Fabián Martínez en la parte oriental de la isla 
Navarino, Grandi al sur de la Navarino y antes, las tradicionales de los ex misio-
neros en Argentina: Remolino y Harberton, por nombrar a las más importantes. 
A su vez, estas estancias se abastecían en Ushuaia, donde además de los lazos 
comunes con esa localidad, se obtenían víveres y se tenía acceso a un amplio tipo 
de comercio y productos, a pesar que “era pequeño pero había harto comercio” (A. Niel-
sen, 2003).  

Ushuaia era el único pueblo del área. Punta Arenas, el principal centro 
del extremo austral, se encontraba muy alejada del Beagle. Por eso, la localidad 
argentina se constituyó en el referente para todos los habitantes de la zona. Desde 
el lado chileno, aparte del comercio, se iba a trabajar y a satisfacer necesidades bá-
sicas, lo que estrechó aun más los vínculos, fomentados por la autoridad argentina 
que velaba por sus intereses soberanos. Por ejemplo, en Argentina se produjeron 
muchos nacimientos de chilenos, siendo inscritos los niños en esa ciudad, lo que 
llevó a conformar familias con miembros de ambas nacionalidades. Ello, en reali-

                                                
25  Varios pobladores de la zona señalan estas características, entre otros C. Calderón, E. Calderón, 

E. Filgueira. Además, la señora Rosa Milicic hace este tipo de referencias en Stambuk, Op. cit. 
Además, hay una serie de referencias bibliográficas que mencionan esto, especialmente de bu-
ques de Armada que recorrían la zona.  

26  Rosa Milicic en Stambuk; Op. cit.  
27  Fortunato Beban, al igual que Fique, fue uno de los primeros pobladores de Ushuaia, y también 

tenía estancia en Chile, en Bahía Windhond. Eximio y duro navegante, recorría los distintos lu-
gares en su recordada goleta.  
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dad, no debió ser así, por cuanto todo el territorio era culturalmente similar y par-
te de la misma gran área geográfica.  

En el lado chileno del Beagle, en Puerto Navarino, justo frente a Ushuaia, 
se hallaba el registro civil chileno, a cargo del viejo poblador y Carlos Gil, quién 
tenía estancia, almacén y un rol de importancia, al ser el Subdelegado de Navarino 
(otro Subdelegado recordado es el señor Ponce de León, enviado desde Pta. Are-
nas28). Básicamente a ese sitio y la radioestación de Wulaia, se remitía el ejercicio 
de la autoridad chilena. Ahí se ubicaron, por ejemplo, los centros policiales que se 
introdujeron en la zona29. En este lugar vivía también el yerno del señor Gil, Gar-
cía, quien era dentista y oficiaba como el único médico de la zona: “en la única parte 
donde había dentista, que era eso no más, para sacarse muelas, era un tío mío que estaba en 
Navarino, García, que es el papá de Jorge García..., el que tiene carnicería... Bueno, el papá de 
él, era, tenía una dentística en Navarino y ese era el doctor general. Si pillaba un caso un poqui-
to grave los mandaba a Ushuaia, lo venían a buscar al tiro de allá. Porque como en Navarino 
estaba la radioestación que era de la Armada y Wulaia había otra, habían dos radioestación, 
Wulaia y Navarino, así es que cualquier cosa uno comunicaba y las radios esas se comunicaban 
con Punta Arenas. Pero mientras mandaban un barco de Punta Arenas ya el enfermo muere, 
así que lo llevaban pa Ushuaia” (A. Nielsen, 2003), adonde se llegaba regularmente 
desde todos estos lugares.  

La consolidación de ese modo de vida con nuevas prácticas sociales, 
distintas a las que históricamente llevaban los Yámana en la región, agudizó las di-
ferencias sociales y el sometimiento cultural que concretaba. Pero eso ocurrió de 
un modo paradójico, puesto que a esa altura los Yámana estaban sumamente 
diezmados como pueblo, no superando las setenta personas y, a pesar de que fue-
ron empobrecidos, privados de dar continuidad a su legado e incorporados como 
la mano de obra al trabajo ganadero, siempre mantuvieron su reconocido buen 
carácter, a diferencia, por ejemplo, de los selknam30 (desde el punto de vista de 
los colonizadores). Los últimos de ellos pudieron aprovechar la abundancia de 
animales que había, aparte de acceder más fácilmente a los víveres por medio de 
Ushuaia, lo que les permitió vivir con una relativa tranquilidad. De hecho, las di-
ferencias sociales existieron (existen) como recuerdan: “...sí, y las comidas poh, las 
comidas era carne hervida con fideos, sal y listo, y el patrón comía en la otra cocina, en un come-

                                                
28  El Magallanes, 6 de enero de 1930, Punta Arenas (Biblioteca Nacional, Santiago). También Ro-

sa Milicic en Stambuk; Op cit.  
29  Incluso los yaganes debieron inscribirse en el registro civil –no sin problemas y enredos- y 

asumir nombres europeos, ya que ellos no tenían apellidos (C. Calderón, 2005).  Se establecie-
ron en Navarino: en 1916 se crea la Comisaría Rural de Navarino y demás islas vecinas al sur y 
occidente (en conjunto con la comisaría de Picton, Nueva y Lennox); 4 de septiembre de 1923 
comienza a operar el Retén Navarino de Carabineros de Chile. En 1938 se fundó Navarino, lu-
gar donde ya existía una radioestación y fue trasladado el retén de Lewaia, quedando todo ahí. 
Carabineros de Chile, Subcomisaría de Puerto Williams, 2004.  

30  A. Nielsen, 2003; E. Filgueira, 2003.  
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dor comía con sus hijos, sus hijas cocinaban. Ellos comían bien, pero la gente no. Ese caserón 
grande se quemó (Santa Rosa)..., en las fotos se ve, había una cocina para los peones, trabajado-
res, gente que pasa también, pasajeros....” (C. Calderón, 2005), pero debido a la pequeña 
cantidad de habitantes y a los pocos Yámana que quedaban los vínculos sociales 
eran estrechos y cercanos. Aunque se produjeron problemas bastante graves, no 
se generaron excesivos conflictos de convivencia ni de clases.  

Sin embargo, este tiempo “estaba regido por la ley del más fuerte” (E. Calde-
rón, 2005), razón por la que los conflictos eran resueltos a partir de la fuerza, ya 
que todo quedaba en el lugar y difícilmente se podía aplicar la ley en la región. Por 
supuesto que en esas condiciones los beneficiados eran los estancieros. De esta 
forma quedaban impunes algunas injusticias y hechos que sucedieron como, por 
ejemplo, abusos en el trabajo, apropiación indebida de animales, tratos sin cum-
plir e incluso asesinatos31. También había problemas directos como que “al viejo 
Filgueira, cuando iba a Mejillones, todos le tenían miedo, era temido”32 por sus abusos, re-
cuerdan. No tan extrañamente, se casó con una Yámana, porque ante la falta de 
personas que había en el lugar los vínculos eran estrechos (además el matrimonio 
se conformaba a la antigua, se entregaba la novia). Por otra parte, vale recordar lo 
que ocurría con las estancias en la Isla Grande de Tierra del Fuego, donde los es-
tancieros masacraron a los Selknam (onas), de forma aún más cruenta que a los 
Yámana, en una situación parecida a la que se vivió en Punta Arenas y la Patago-
nia con los Tehuelches (o Aónikenk); Ushuaia, a su vez, operaba como un presi-
dio de extrema seguridad para reos de alta peligrosidad, por lo que la utilización 
de la fuerza era algo común para los estancieros y colonos de la época. Esto, en 
realidad, se cimentaba en sus actividades cotidianas, donde, como hemos visto, 
forjaban un carácter fuerte asociado al trabajo con la tierra, ya sea con los anima-
les en el monte, o la caza en el mar, bajo grandes esfuerzos y sacrificios en medio 
de un clima difícil que apostaban a sobrellevar añorando enriquecerse, de modo 
que su cultura estaba asociada al ejercicio constante de la fuerza y la osadía. La 
habituación al uso de la fuerza, con la influencia del alcohol, podía desatar pro-
blemas sobre los que tenían luego el control los más poderosos (E. Acuña, 2003; 
E. Calderón, 2005). De ese tipo de situaciones, se sabe de muertes de los antiguos 
que, una vez borrachos, se agarraban duro hasta quedar mal y luego ser atrapados 
por el frío que los podía matar.  

Dentro de las dificultades que tuvieron los colonos, una de importancia 
fue que gestaron sus estancias con un escaso apoyo del gobierno chileno, arre-
glándose a través de Ushuaia y por sus medios propios. Esta situación en que se 
encontraban, en la que nunca se les permitió cambiar su condición de arrendata-

                                                
31  E. Calderón, 2005; abuela Esmelinda Acuña, 2003. En su relato la abuela Rosa Milicic, señala 

algunas situaciones de este tipo, Stambuk, Op. Cit.  
32  E. Calderón, 2005.  También Rosa Milicic,  Stambuk, Op. Cit.  
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rios, a pesar de años habitando y trabajando los predios, les impidió desarrollar 
grandes inversiones o mayores trabajos en las tierras, ya que los costos eran muy 
altos para la incertidumbre y abandono en el que se encontraban. De parte del 
gobierno chileno, además de los carabineros, el subdelegado, un par de radioesta-
ciones y PVSs33 por el área (de todo lo que, en realidad, no hay certezas respecto 
a su modo de funcionamiento), por esos años sólo venía desde Punta Arenas en 
representación de las autoridades del país el recordado escampavía Micalvi para 
atender las necesidades de los pobladores. Éste era a carbón, de lento desplaza-
miento, por lo que podía llegar a tardar un mes en hacer viaje hasta Punta Arenas 
y en una semana daba la vuelta a la isla Navarino (E. Filgueira, 2003; A. Nielsen, 
2003; entre otros.). Normalmente venía tan sólo una o dos veces al año y tenía 
carbonera en Banner, isla Picton, donde recargaba. En ese viaje se debía vivir un 
mes en el buque “había que lavarle la ropa a los chicos y todo…” (V. Maluenda, 2003) 
recuerdan, ya que “corría apenas 5 nudos…, cuando se ponía malo el tiempo tenía que hacer 
puerto” (E. Calderón, 2005) para no tener problemas con toda la lana y las ovejas 
que se traía y se llevaba de las estancias a Punta Arenas y viceversa, personalmen-
te por los estancieros. En este único medio, que ejemplifica la lejanía de las auto-
ridades chilenas de la región del Cabo de Hornos, también se iban los jóvenes al 
servicio militar, algunos iban a estudiar y/o trabajar, y viajaba gente a la zona co-
mo recuerda Coloane en sus memorias. Con la entrada en funcionamiento de la 
Base Naval aumentó el flujo de embarcaciones, por lo que el Micalvi fue dado de 
baja y se utilizó como pontón durante muchos años en William. Hoy se encuentra 
varado en la bahía de Puerto Williams, en el seno Lauta, donde es ocupado como 
el club social de oficiales de Armada y yatistas de la localidad.   

A pesar del escaso apoyo que recibían, los estancieros de todos modos 
se las arreglaron para llevar adelante su proyecto e introdujeron adelantos que les 
permitieron mejorar sus condiciones de vida y de comunicación. Así, por los años 
cuarenta trajeron las primeras radios con las cuales sintonizaban frecuencias de di-
ferentes partes del mundo34, lo que alteraba en parte el aislamiento tradicional. 
También se implementaron otros “adelantos” técnicos, como por ejemplo en 
Kanasaca, adonde instalaron un sistema para obtener electricidad a través de un 
molino de viento traído desde Alemania. Éste permaneció algunos años, pero con 
el tiempo no se podían realizar las reparaciones necesarias y luego dejaron de fa-
bricar esos molinos, por lo que resultaba dificultoso traerlos, sobre todo por la 
falta de medios (E. Martínez, 2003). En Yendegaia, por su parte, se utilizaba un 
molino hidráulico.  

                                                
33  Puestos de Vigilancia y Seguridad de la Armada. Estos se ubican en puntos estratégicos de los 

canales e islas.  
34  E. Martínez, 2003; A. Nielsen, 2003; la señora Rosa Milicic consigna esto en su relato. Stam-

buk. Op. Cit.  
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Este real abandono en que se encontraban por parte del gobierno de 
Chile, que orientó a los pobladores hacia Ushuaia, sólo se revirtió una vez que se 
fundó Puerto Williams el año 53 (para entonces Puerto Luisa). Ésta situación fue 
constatada por la Armada, la que hace hincapié en la calidad de arrendatarios a 
que estaban sujetos los pobladores a pesar de tantos años, lo que precarizaba su 
situación y no otorgaba garantías para invertir. Entonces, como parte de la políti-
ca fundacional de intereses geopolíticos que impulsó la creación de William, se 
trazó el objetivo de cooperar realmente con los pobladores para reorientarlos ha-
cia Chile y reafirmar la soberanía en la región35, a pesar del usual desinterés. En-
tonces la Armada se hizo cargo del tráfico en la región y brindó ayuda efectiva a 
los pobladores.  

Esto mejoró por esos años las condiciones de los pobladores mientras 
todavía se mantenían las grandes crianzas de ovejas. En la Isla Picton, los Velasco 
tenían hasta seis mil ovejas (M. Garay, 2005), la Navarino aún estaba plagada de 
animales y el movimiento en torno a las típicas actividades era continuo. De esa 
forma se podía sostener una relación de gran importancia en la vida cotidiana que 
habla con nitidez de la vida de esos años. Es que, como los campos estaban llenos 
de animales repartidos por el monte y las personas tenían que cubrir grandes dis-
tancias en forma solitaria a remo o a caballo por los bosques, existía el tácito 
acuerdo que permitía a cualquiera persona carnear un capón para alimentarse sin 
importar quien fuera el dueño ni el lugar donde se estuviera. “Después se avisaba” (J. 
González, 2003), lo que permitía la reciprocidad. Esto era necesario para sobrevi-
vir y desarrollar la movida forma de vida en estos lugares inhóspitos, ya que es el 
clima el que manda y siempre podían ocurrir accidentes o emergencias de las que 
nadie estaba exento. En el recuerdo de los pobladores están presentes esos inci-
dentes.  

Para ilustrar estas situaciones, podemos citar, por ejemplo, a don Eu-
genio Martínez. Él cuenta que una noche navegando en chalupa con su hermano 
frente a Puerto Navarino, pasaron a llevar una piedra que se asomaba en el mar, 
levemente sobre el agua, rajando la embarcación que se llenó de agua, obligándo-
los a salir rápidamente. La costa se encontraba lejos del lugar donde se hallaban, 
por lo que, para salvarse, debieron alcanzar un islote cercano. Sin embargo, esto 
significaba llegar con la embarcación lo mejor posible hasta ahí, ya que después 
debían salir, lo que consiguieron una vez que pasaron la noche en el náufrago lu-
gar a la espera de que aclarara y amainara. También se recuerdan situaciones don-
de loberos perdieron su embarcación, con la cual alcanzaban a llegar hasta algún 
islote donde armaban un nuevo bote de emergencia para poder salvarse; o situa-

                                                
35  Armada de Chile; Comandancia III Zona Naval, Distrito Naval Beagle (DISNABE), Historial de 

Puerto Williams, Tomo I.  (En adelante será citado como Distrito Naval Beagle o como Histo-
rial de Puerto Williams).  
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ciones en que se pasaban días aislados producto de las tormentas. Todos los ofi-
cios que se practicaban estaban expuestos a este tipo de peligros donde, además 
de los arduos trabajos, se experimentaba una frecuente soledad (no en un sentido 
negativo, de hecho era valorada), donde los “vecinos” o los colegas de trabajo se 
hallaban a bastante distancia. Así, frente a la necesidad de comunicarse o avisar 
algo urgente, al igual que los Yámana antiguos, lo hacían por señales de humo con 
las que se saludaban y se transmitía algún anuncio como un zarpe o una llegada, a 
través de grandes fogatas, como compañeros del mismo barrio. También permitía 
ser reconocidos desde el mar o por otras embarcaciones en movimiento. Esto se 
daba en muchos puntos de la zona, ya que la población no se hallaba concentrada 
en una localidad, sino que estaba repartida por los canales, sobre todo en el Ya-
gashaga o Murray, donde, cuenta una señora, subía hasta una loma de su isla para 
encender una fogata con la cual llamaba a su amiga y saludaba a sus apartados ve-
cinos36.   

Hacia el otro lado de la región, el este, también había movimiento de 
este tipo, con los chilotes establecidos en la costa oriental de la isla Navarino37. 
Picton y Nueva eran estancias, pero también en la isla Lennox había actividad con 
pobladores que seguían trabajando la extracción de oro, sobre todo personas ve-
nidas desde afuera. Ahí probaban suerte con pala y canaleta para limpiar la tierra, 
y arpillera y mercurio para separar el oro y amalgamarlo (M. Garay, 2005; Teodo-
sio González, 2005).  

Podríamos decir que este era más o menos el panorama general hacia la 
década del cincuenta, cuando se instauró Puerto Luisa, en la bahía que se hallaba 
en terrenos de Federico Lawrence. Esto orientó a los pobladores hacia ese punto 
administrativo generando una lenta y progresiva concentración en el lugar, lo que 
paulatinamente fue terminando con esta vida de canal y los tiempos de las clásicas 
estancias. Pero no fue sino hasta fines de los años setenta, luego de algunos insóli-
tos acontecimientos en la zona, que estas viejas estancias comenzaron su virtual 
desaparición. Arrastradas por los embates globalizantes, aparte de algunas peque-
ñas crianzas de ganado, hoy sólo quedan Kanasaca y Santa Rosa, erguidas por el 
esfuerzo de sus antiguos pobladores.  

 
 
 
 
 

                                                
36  J. González, 2005. También Rosa Milicic, en Stambuk; Op. Cit.   
37  Varios pobladores de origen chilote se establecieron en esa costa como: los Antimanes en Toro; 

los Cárdenas en Sonia, o el señor Teca en Guanaco, por nombrar algunos. Varios pobladores, 
2003, 2005.  
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Yámana I, Mejillones. 
 
 
 
 

“Mi raza era rica, porque era dueña de toda la tierra,  
desde el Onashaga hasta el Cabo de Hornos.  

Cuando empezaron a llegar los mineros a sacar el oro  
en la isla Lennox, mis paisanos no se enojaron; y  

cuando los estancieros agarraron la tierra, tampoco dijeron 
nada, porque ya no eran salvajes, ya habían sido 

civilizados por los ingleses”38. 
 
 
 
 
 
 

Para abordar el devenir histórico de los Yámana durante los recientes 50 
años, debemos comenzar por adentrarnos en el último sitio donde se encarnó y 
transmitió el acervo cultural original de este pueblo. Este lugar, llamado Bahía Me-
jillones, fue el reducto donde se concentró la población Yámana y donde crecie-
ron y nacieron muchos de los descendientes. Ahí se realizaron los últimos ritos y 
ceremonias fundamentales para la transmisión cultural, a la vez que fue el rincón 
de supervivencia de esta lengua, hoy al borde de la extinción. Hasta ese lugar llegó 
el antropólogo Martín Gusinde, alcanzando a realizar un rescate antropológico-
histórico al límite de la total decadencia cultural de un pueblo que ya había cam-
biado su tradicional forma de vida y sufría la herida mortal dejada por el hombre 
blanco. Gusinde hizo cuatro viajes hasta la región, donde pudo realizar, sobre to-
do en Mejillones, el más completo trabajo antropológico hecho sobre los Yámana, 
participando incluso en las principales ceremonias de su cultura y cosmovisión39.    
 Para comprender el curso seguido por este poblado Yámana, es necesario 
aportar algunos antecedentes respecto a su conformación, que se habría consoli-
dado hacia 1917 luego que la Misión Anglicana de Río Douglas, en la costa oeste 
de la Isla Navarino, fuera clausurada definitivamente. Desde el punto de vista del 

                                                
38  Rosa Milicic en Rosa Yagán, el último eslabón. Memorias de Lakutaia le Kipa. Patricia Stam-

buk, 1986. Tercera edición por la autora. 2004. página 113.  
39  Respecto a los trabajos de Gusinde y los Yámana: Gusinde, Martín; Los Indios de Tierra del 

Fuego, Tomo 2, Vol 2  “Los Yámana”, Centro de Etnología Americana. Buenos Aires, 1986.   
También Koppers, Wilhelm; Entre los Fueguinos. 1924. Ediciones Universidad de Magallanes, 
Punta Arenas. Primera edición en español 1997.  
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trabajo misional de los ingleses, el esfuerzo desplegado por más de cuarenta años 
en la zona del Beagle debió ser abandonado luego de su absoluto fracaso40. Pero 
en cuanto a los intereses colonizadores y la penetración de la cultura occidental 
dominante, las misiones jugaron un papel crucial, ya que fueron determinantes en 
el genocidio del pueblo Yámana, el que se vio atacado por nuevas enfermedades, 
principalmente el sarampión, la viruela y la tuberculosis, al mismo tiempo que se le 
imponía la transformación de su cultura (a los pocos sobrevivientes). No es sólo 
que casi fueran extinguidos en breves cincuenta años (ya que de ser alrededor de 
3000 individuos hacia 1855 -Bridges-, quedaron apenas 130 en 1902 -Lawrence-), 
sino que su tradicional estilo de vida nómade y canoero fue cambiado por uno se-
dentario y ganadero, lo que agudizó aún más la crisis social, tal como empeoraba 
su salud, antes perfectamente adaptada al difícil entorno en el cual vivían. De to-
das formas, no podemos atribuir sólo a las misiones anglicanas (y su contraprodu-
cente efecto) la enorme mortandad sufrida por este pueblo originario. Buscadores 
de oro, loberos, navegantes y el hombre blanco en general, también los maltrató, 
especialmente porque el imaginario exterior estaba regido por las lamentables 
afirmaciones que Darwin emitió respecto a ellos, a quienes incluso les atribuyó ca-
rácter antropófago41.  

Al finalizar la última misión, se concentraron en Bahía Mejillones42, donde 
establecieron un caserío, en el cual permanecían principalmente en invierno. Ahí 
trabajaban combinadamente la ganadería con prácticas ancestrales que ahora fue-
ron reformuladas e incorporadas al circuito económico dominante. En el año 
1923, Gusinde realizó su último viaje hasta las Islas Australes, visitando Mejillo-
nes. Ese año contó setenta yaganes, incorporando ya a los mestizos en sus estima-
ciones. Comenzaba la declinación definitiva, la última etapa de este pueblo, entre-
tejido en los canales, las estancias y Mejillones.   

                                                
40  La South American Missionary Society realizó los primeros y frustrados intentos evagelizadores 

en la región desde el año 1831. Sobre las misiones ver: Bridges, Lucas; El último confín de la 
tierra. Buenos Aires. Emecé, 1952.  Rosa Yagán, el último eslabón. Patricia Stambuk, 1986. 
Tercera edición por la autora. 2004.; Canclini, Arnoldo; Los indios del Cabo de Hornos, Zagier 
& Urruty Publications. Ushuaia, 1999.;   Martinic, Mateo: Crónica de las tierras al sur del Ca-
nal Beagle. Editorial Fco. de Aguirre S.A. Buenos Aires, 1973.  “El postrer esfuerzo misional en-
tre los Yámana (1888-1917). Sigificación de la decadencia étnica. Estado de la comunidad final 
(1918-2000)”.   Anales del Instituto de la Patagonia. Vol. 29.  2001.  “La mision de Bayly (Ar-
chipiélago del Cabo de Hornos)”.  Anales del Instituo de la Patagonia.  Vol. 11,  1980. Luiz, M. 
Teresa y Schillat, Mónika, Tierra del Fuego, materiales para el estudio de la historia regional. 
Editorial Fuegia, Ushuaia. 1997. También Gusinde, M. Op. cit.  

41  Las palabras de Darwin sobre los Yámana, imagen que predominó durante muchos años: “ja-
más había visto yo, verdaderamente, seres más abyectos ni más miserables [...] Cuando se ve a 
tales hombres, apenas puede creerse que sean seres humanos...”. Darwin en Chile (1832-1835). 
Viaje de un Naturalista alrededor del Mundo. Editorial Universitaria. 1996. páginas 69-70.  

42  Terrenos que habían sido otorgados en arriendo a don Federico Lawrence.  
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 Eran alrededor de quince las viviendas que había en el pequeño poblado, 
siete casas a un lado y ocho al otro lado del río, recuerda la abuela Cristina Calde-
rón, última persona viva puramente yámana, respecto a su infancia (nació en Ró-
balo). Las casas y ranchos eran de madera, enchapada con planchas de zinc y otros 
materiales en los techos o paredes. Pero no todos vivían en casas, “La Abuela Julia, 
la finada Mery [...] no les gustaba vivir en casa, vivían en carpa india (akali), les gustaba el fo-
gón”43, lo mismo que a la Abuela Rosa44. Este tradicional tipo de vivienda, que por 
miles de años utilizaron los Yámana, no solo seguía siendo utilizado por los más 
antiguos, para quienes era central dentro de su cultura, sino que también perdura-
ba por otros motivos, ya que era adoptado por loberos e inmigrantes llegados a la 
zona. Para el akar “se cortaba un par de varas y listo... se cortaban ramas verdes, se usaban 
cueros de cordero, le tiraban ramas y el cuero arriba [...] también se usaban capas de guanaco...” 
(Garay; 2005). Se formaba una estructura cónica con las varas, dejando un hueco 
en la punta donde se unían los pilares para que saliera el humo del fogón, luego la 
estructura se cubría con ramas, sobre las que se ponían los cueros. El piso se cu-
bría con ramas verdes, para recostarse junto al fuego abrigados por las capas. Este 
tipo de casas perduraba no sólo por el apego a la tradición, sino porque permitía la 
movilidad y la necesaria libertad para desplazarse entre las islas y canales. Los 
Yámana no estaban establecidos por completo en Mejillones, lugar donde princi-
palmente permanecían en invierno, ya que en verano, para la época de esquila, era 
necesario desplazarse hasta las distintas estancias y puntos habitados de la región, 
pero sobre todo era útil para los que desempeñaban las movidas actividades de ca-
za, los nutrieros. “La Abuela Rosa llegaba haciendo sus campamentos” evoca Violeta 
Balfour sobre Mejillones, del mismo modo que se recuerdan los campamentos 
que se hacían en la Punta de Gusano junto al actual Puerto Williams. Este sistema 
de vivienda fue adoptado por los extranjeros que fueron llegando a la región, fun-
damentalmente por los chilotes venidos a las actividades de caza.  
 Pero este tipo de habitaciones también experimentó un cambio, ya que 
ahora se utilizaban grandes lonas para dar forma al akar o incluso se utilizaba so-
lamente como toldo o carpa. Esta lona (o arpillera) no fue introducida sólo con el 
fin de mejorar las rucas, sino que principalmente era la vela que se utilizaba en las 
nuevas embarcaciones (no tan nuevas para entonces), ya que se había abandonado 
la tradicional canoa de corteza de coigüe que llevaba el fuego encendido en su in-
terior y ahora se recorrían los canales en chalupas a remo y vela, lo que mejoró la 
navegación al aprovecharse el constante viento de la región. De todas formas, la 
                                                
43  Miguel Garay; 2005. Hay una pequeña diferenciación entre akali y akar. El primero era el más 

antiguo, mantenido en Mejillones por la Abuela Julia, el que tenía una estructura de choza có-
nica con ramas y mantas. El segundo, era más variable en su conformación y se refiere más a 
una forma de casa o carpa movible. (C. Calderón, 2005; C. Zárraga, 2005) 

44  Julia González; 2005. Lo mismo se desprende en el relato de las memorias de: Rosa Yagán, el 
último eslabón. Stambuk, Op. cit.   



 

35  

canoa tradicional no se dejó de utilizar simplemente por esa razón, porque, como 
en la mayoría de las prácticas ancestrales, presionados por la decisión que las auto-
ridades impusieron, en este caso las chilenas a través de carabineros en el lugar, se 
prohibió el uso de las tradicionales canoas, las que consideraron peligrosas para la 
navegación en esos complicados mares, olvidando absurdamente que durante más 
de siete mil años éstas fueron elementales para la vida en la región. En todo caso, 
esta prohibición no se ejerció directamente sobre la tradicional canoa de coigüe 
que había sido reemplazada por canoas de palo como recuerda la señora Cristina. 
En una de estas canoas es que vivía a la usanza antigua un señor que habría habi-
tado preferentemente la parte sur del territorio, cercano a las islas Wollaston, junto 
al Cabo de Hornos, desplazándose y viviendo con toda su familia en la embarca-
ción y a quien se le hizo la prohibición45. De todas formas, este cambio era invia-
ble aunque rigiera la prohibición, ya que la navegación es el modo primordial de 
movilización en la zona y las condiciones de vida de ese momento histórico reque-
rían de un dinámico desplazamiento por el mar (como fue y sigue siendo) y no se 
podía sino llevar a toda la familia en las chalupas para ir en el verano a la esquila, a 
conseguir víveres, visitar a los familiares, a la caza de nutrias, en fin. “Andábamos en 
bote, de Mejillones a Róbalo..., por todos lados, a la Argentina, y era bueno...”, recuerda la 
Abuela Cristina.  
 Como ya se esbozó, la vida de los últimos Yámana en este período no 
transcurría únicamente en Mejillones, donde todos tenían sus casas o lugar para 
llegar en sus campamentos, también vivían o se establecían temporalmente en las 
distintas estancias o lugares habitados de la región y algunos de ellos tenían sus 
propios asentamientos y crianzas de ganado. Era en el verano, en el tiempo de la 
esquila cuando, en su mayoría, concurrían a las estancias a trabajar, donde ellos 
eran la mano de obra ya que “no había otros trabajadores” que, recuerda un estancie-
ro, pudieran ser empleados, a excepción de unos pocos extranjeros y los chilotes 
que comenzaban a inmigrar hasta el lugar. Incluso  se quedaron en la zona varios 
de los antiguos misioneros quienes emprendieron sus propias estancias en donde 
emplearon, trabajaron y vivieron algunos Yámana, por lo que se puede observar 
que el trabajo misional en cierto modo continuó y propició la consolidación de lo 
que fue la transformación del modo de vida original. Con ellos, los Yámana esta-
ban más tranquilos y seguros respecto de los otros blancos y los demás coloniza-
dores. Los ex misioneros se establecieron en cuatro importantes lugares, tanto en 
la costa norte, lado argentino, como al sur del Canal Beagle, en lo que es una sola 
gran área geográfica, abierta en ese tiempo, hoy absurdamente separada. Con el ex 
misionero Lawrence trabajaba el Abuelo Felipe, “...(el Abuelo Felipe)...decía trabajé 

                                                
45  Alejandro Nielsen, 2003.;  abuela Cristina Calderón, 2005.  
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treinta años en Remolino, Argentina; treinta años en Róbalo, Róbolo decía, ...imagináte en que 
estancias más; murió de noventa años o más, era de los más antiguos...” (E. Calderón, 2005).  

Observando a las últimas familias Yámana se puede ver el recorrido que 
éstas hicieron a través de distintos lugares46 (además del tradicional movimiento 
que se desarrollaba). Iban, por ejemplo, a Kanasaca o Santa Rosa, donde convi-
vían con las personas de la estancia. Incluso el señor Alejandro Nielsen, de Kana-
saca, afirma haber comprendido en su infancia la lengua Yámana al compartir con 
ellos. En Harberton, estancia de los Bridges “...igual trabajaban muchos yaganes. Traba-
jaban muchos de los originales...” (C. Calderón, 2005). No sólo llegaban de paso, sino 
que incluso vivían ahí mismo, comenzando los niños a incorporarse desde peque-
ños a las labores del campo. Todo esto era parte de la nueva etapa en lo que he-
mos llamado la “vida de canal”, donde el movimiento intenso por las costas se 
daba más debido a la estructura estanciera y baqueana de la zona, que por la caza y 
recolección nómade antigua, la que, de todas formas, no se perdió por completo. 
Un ejemplo demostrativo del movimiento, puede ser cuando las mujeres tenían 
que dar a luz, ya que ellas iban hasta el lugar donde se encontrara su partera, lo 
que, para entonces, podía estar determinado por las estancias y el lugar donde se 
estuviera trabajando47.  

El trabajo que los Yámanas desarrollaban en las estancias no podríamos 
decir que fuera trabajo asalariado propiamente tal. La paga podía ser con víveres o 
animales y el sueldo de por medio era escaso, por lo que era una relación similar al 
peonaje tradicional de la zona central del país (con diferencias por supuesto): “...así 
que mi marido estaba en Eugenia con Fabián Martínez, pero no trabajaba pa´ él, porque no 
ganaba sueldo. Tenía vacunos, tenía lanares ahí, pal´ lado de tres mares, ahí ocupábamos noso-
tros. Después en el campo de este lado teníamos vacunos...” (C. Calderón, 2005). Por esta 
razón no fue extraño que se cometieran abusos con ellos. No se les cumplían tra-
tos, se apropiaban ilícitamente de sus animales e incluso fueron víctima de críme-
nes directos. Por supuesto que frente a esa situación, en un lugar donde regía “la 
ley del más fuerte”, los Yámana resultaban perjudicados48.  

En cuanto a la ganadería, tampoco se puede afirmar que la crianza fuera 
exclusividad de los estancieros, porque, aparte de Mejillones, donde se tenían ani-
males, algunos Yámana conformaron sus propios asentamientos en los que reali-
zaron estas actividades y trabajaban la tierra como en pequeñas estancias. Cono-
cemos el caso de Pantalón del Weste, Puerto Toro, Isla Mascart, Canacus, entre 

                                                
46  Son varios los lugares donde vivieron distintas personas de las últimas familias Yámana.  Us-

huaia, Yendegaia, Róbalo, Molinare, Harberton, Eugenia, etc.  Ver capítulo “Tiempo de estan-
cias”.  

47  C. Calderón, 2005;  Ana Sarmiento, 2005.  
48  E. Calderón, 2005; C. Calderón, 2005; Rosa Milicic, en Stambuk, Op. Cit.    
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otros49. De la misma forma, los chilotes, con quienes se fue produciendo un cons-
tante mestizaje, levantaban este tipo de crianzas.  

La vida de los Yámana, en este periodo se desenvolvió en esos específicos 
lugares y entre los canales e islas del fin del mundo, pero, como hemos señalado, 
el epicentro de lo que quedaba de la transformada cultura Yámana hasta entonces, 
donde se logró sostener aún el acervo cultural de este pueblo, tenía su sitio en Me-
jillones. En esa bahía se realizaron por última vez las ceremonias elementales de 
transmisión de la cultura Yámana: el Chiejaus, la Kina y la Loima-Yekamush. Se 
supone que la última vez que se realizaron estos rituales fue con la presencia de 
Gusinde, pero el Chiejaus fue realizado en más de una oportunidad luego de los 
que se celebraron con el antropólogo50. Sobre la Kina, ritual de iniciación a la pu-
bertad masculina y los secretos del patriarcado, y del Loima-Yekamush, rito de 
iniciación Yekamush o chamánico51, al parecer, efectivamente no se volvió a tener 
registro.  
 El Chiejaus, tal vez la ceremonia más importante, ha sido representada 
como la escuela dentro del mundo Yámana. Ahí se instruía a los jóvenes (hombres 
y mujeres) en los conocimientos, los valores, la moral y las prácticas elementales 
dentro de la cultura y la vida Yámana en ese particular entorno geográfico. La ce-
remonia tenía varios días de duración, en ésta se realizaban cantos, bailes, ritos y 
las normas eran observadas cuidadosamente por los más antiguos, preocupados, 
por medio de una desarrollada capacidad de transmisión oral, de introducir lo más 
fielmente posible a los jóvenes en la adultez, quienes debían ser capaces de superar 
esta exigente etapa de aprendizaje para convertirse en Yámana (hombre, perso-
na52).   
 Como se señaló, este trabajo se orienta al rescate histórico, por lo que no 
se ahondará en una antropología del Chiejaus, del cual participaron las señoras 
Esmelinda Acuña y Cristina Calderón, las últimas sobrevivientes directas de este 
pueblo53. La primera nació durante los años en que estuvo el sacerdote, mientras 
que la segunda nació cinco años después y tenía solo ocho años cuando participó 
del último Chiejaus registrado. “...ese era como una escuela...”,  donde se trabajaba la 
leña, la carne de guanaco, se aprendían los bailes, los cantos (C. Calderón, 2005): 
“...cuenta mi mamá, llevaban a los cabros jóvenes, de quince, dieciséis años, a hacer leña, de todo, 

                                                
49  Ana Sarmiento, 2005;  C. Calderón, 2005; Julia González, 2005. También se dio una rotación a 

través de estos y otros lugares donde tuvieron campos.  
50  C. Calderón, 2005; también Rosa Milicic, Rosa Yagán, el último eslabón.  Stambuk. Op. Cit.   
51  Respecto a estas tres ceremonias ver: Gusinde, Martín; Op. Cit. ; también Koppers, Wilhelm; 

Op. Cit.; y Stambuk, Op. Cit.  
52  Esta expresión, respecto a convertirse en verdaderos Yámana, la hemos citado de  W. Koppers, 

quién participó del Chiejaus. Koppers; Op. Cit. 
53  La señora Esmelinda Acuña, a quien se conoció y entrevistó para este trabajo, ha fallecido 

mientras se escriben estos textos, en octubre del 2005.  
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y los indios en la ruca bailaban, qué se yo, [...] decían que lo hacían para que los jóvenes apren-
dan a ser trabajadores...” dice su hijo Eugenio, al mismo tiempo que se observaban 
cuidadosamente las reglas para con los niños, quienes no podían ingresar ni cono-
cer lo que se hacía adentro de la ‘gran casa’, “...nosotros teníamos carpa un poquito más 
allá y acá estaba el Chiejaus, [...] y tenía miedo, nosotras no podemos mirar ahí, cuando salimos, 
tapaditos los ojos...”, recuerda la señora Cristina. 

Ya que los años habían pasado y la realidad de la cultura Yámana era dife-
rente a la ancestral anterior a la invasión del hombre blanco, las estrictas reglas que 
regían este rito, que en lo esencial se mantenían, naturalmente se habían flexibili-
zado, incorporándose elementos de la cultura occidental a la ceremonia y al en-
torno que la envolvía, como, por ejemplo, el tabaco o alimentos propios de la die-
ta introducida en la región, por nombrar algunos. Esto encarnaba el cambio que se 
experimentaba socialmente, el que se agudizó aún más en el sentir de los últimos 
Yámana, ya que la ceremonia no había sido realizada por muchos años hasta que 
Gusinde les solicitó su realización y, al momento de reencontrarse con motivo de 
rehacerla, se volvió a constatar la alicaída situación que vivían como pueblo, del 
cual, además de ser muy pocos los jóvenes postulantes, desde antes ya conocían el 
futuro destino de la extinción54. En Mejillones todavía se aprecia el sitio donde se 
emplazó el gran akar del último Chiejaus, hoy rodeado de árboles por el bosque 
renoval.  
 Esta ceremonia era algo extraño a ojos de los estancieros y los primeros 
colonos quienes convivían estrechamente con los Yámana (lo que generó mestiza-
je y frecuentes matrimonios). De hecho fueron los Yámana los obligados a incor-
porarse a la forma de vida extranjera, por lo que el rito producía curiosidad en los 
estancieros. Cuenta don Alejandro Nielsen que su padre, don Carlos Martínez, un 
hombre bastante culto venido desde el norte, fue invitado por los Yámana a sus 
Chiejaus, señalando que ahí se pasaban varios días encerrados en sus ceremonias. 
A través de su padre él también conoció algo de ésta: “...dicen que no lo dejaban salir, 
que lo encerraban adentro hasta que terminara la fiesta, era tipo brasileño, je je ...”.  Dicha in-
vitación es recordada entre los Yámana, ya que en esa oportunidad se produjo una 
situación particular cuando frente a las preguntas que realizaron el señor Martínez, 
el señor Filgueira (el de Estancia Santa Rosa) y un tercer acompañante55, respecto 
a qué era lo que se realizaba al interior del gran akar del Chiejaus: “...se reían de ese 
rancho. ¿que harán los indios ahí...?  ...fueron donde Felipe, ... ah si dijo mi tío, quiere conocer 
usted “Pasa a ver esos indios qué es lo que hacen ahí nada más”, y el les dijo ya poh, si tú quie-

                                                
54  Al respecto ver: Gusinde. Op. Cit.;  Koppers. Op. Cit.; y Rosa Milicic en Stambuk, 1986.  
55  Respecto a este tercer acompañante, ha quedado abierta una interrogante, la que incluso ha 

desatado un dilema en el año de dicho Chiejaus, ya que por la no coincidencia de información 
entre las principales fuentes informantes, falta por confirmar si se trataba del entonces Subde-
legado de Navarino señor Ponce de León, o de un extranjero llamado Hans.  
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res conocer ahí, yo les digo [...] avisaron ahí y dijeron, hay una gente blanca que se ríe de nosotros 
acá..., dígale que venga no más [...] y el Chiejaus tiene una puerta bajito, ...así que llegaron, se 
agacharon así listo, y con una frazada de esas así, envueltos miércale al suelo los tres miércoles... 
los tuvieron tres días envueltos en esa cuestión ahí... “nos van a matar a nosotros acá” pensaban. 
Y los indios todos pintados, así que no conocían a nadie” (C. Calderón, 2005). Tuvieron 
que estar muchos días participando, debieron bailar, cantar e incluso comer ali-
mentos que no eran frecuentes para ellos como la carne y aceite de lobo marino. 
Fueron advertidos al salir “...cuidado con andar riéndose de esto...”  y emprendieron rá-
pido su rumbo de regreso. Estuvieron en uno de los últimos Chiejaus realizados, a 
pesar de que prácticamente a la fuerza debieron participar.  
 Esta ceremonia ancestral de transmisión de sabiduría y conocimientos de 
vida, había perdido el carácter y la frecuencia del modo original por las razones 
que se han visto, pero su desaparición definitiva se debió a un hecho específico: la 
prohibición que carabineros impuso luego de que se produjera un trágico acciden-
te en el lugar. “...y esa vez cuando falleció un tal Dionisio, volteando un palo, ese cabro era 
más o menos de quince años, algo así, y él arrancó justo donde iba a caer ese palo. Por eso fue 
que [...] los hombres esa vez dijeron que no hagan más eso, los carabineros vinieron a ver ahí...  
Porque dijeron los carabineros que no hagan más, porque o si no se iban a ir muriendo todos, 
!tanto iba a ser! si eso fue una desgracia que pasó, un accidente. ...Y a lo mejor si lo dejaban, 
iban a seguir, nosotros íbamos a seguir también ahora poh, ve...” (C. Calderón, 2005). De 
este modo, hacia 193656, se coartó, al igual que con las canoas, la posibilidad de 
sostener, a pesar de todo, un elemento crucial en la transmisión de la cultura 
Yámana, acelerando (y delimitando) el cierre de un ciclo histórico, donde los  re-
sabios de la cultura milenaria íntegra daban sus últimos latidos, incorporándose 
lenta y definitivamente a la cultura dominante. Esta lenta transformación la sinte-
tiza un descendiente: “...Yo estoy algo dudoso de lo que hacían en el Chiejaus [...] ellos (los 
adultos) se daban la vida del oso adentro. O sea que la juventud tiene que cazar el guanaco, los 
lobos, traer los huevos, y no se que hacían adentro, se supone que era una escuela [...] no se qué 
les enseñaban...” (E. Calderón, 2005). El cambio cultural se consolidaba.  
 La transformación social fue abarcando también otros ámbitos centrales 
de la cultura. En la vida cotidiana de Mejillones, hay -como se ha visto en ese 
tiempo- una mixtura de elementos de la cultura occidental impuesta con las tradi-
cionales actividades de la vida local, además de la mantención de antiguas usanzas 
y una reformulación de las prácticas sociales en relación a los cambios que expe-
rimentaron ellos y el lugar que habitaban. De este modo, al igual que en la forma 
antigua (y todavía hoy), se llevaba a cabo la recolección de los distintos alimentos 
mientras se recorría el campo, las pampas o las costas; se recogían distintos tipos 

                                                
56  C. Calderón, 2005; J. González, 2005; Cristina Zárraga, 2005. También Carlos Vega D. ha sos-

tenido esto en Pueblos indígenas olvidados y extintos. Colección Nosotros los Chilenos Nº14. 
Lom ediciones, 2005.  
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de hongos, sobre todo el dihueñe, se comían las frutillas silvestres, frutos como la 
chaura con aceite de lobo, se hacía chicha de calafate, se mariscaba, se pescaba y 
se cazaba aprovechando el abundante entorno de la región, manteniéndose en 
parte la dieta tradicional junto con la carne de cordero y los nuevos alimentos in-
troducidos. Señalamos también cómo se mantenía la caza de nutrias y lobos, todas 
actividades en que se incorporaron elementos de la cultura dominante.  

Asimismo, la lengua, el elemento más importante en la transmisión cultu-
ral, que ya se había alterado con la penetración del inglés en las misiones, entraba 
en su crisis definitiva, ante el dominio del español.  Entre ellos hablaban en yagán, 
pero para los demás lo hacían en castellano (V. Balfour, 2003; A. Nielsen, 2003). 
Las abuelas Esmelinda y Cristina, últimas hablantes del Yámana, cuentan que en 
su infancia en Mejillones todo era en lengua Yámana, que todos la hablaban. In-
cluso otra lengua que conocieron fue el inglés, el que varios Yámana hablaban, 
como el “finao padrastro” de la señora Esmelinda, por ejemplo. Algunos llegaron a 
manejar cuatro idiomas (Yámana, inglés, español y ona o yugoeslavo)57 “...de chiqui-
titos todos...era bonito..., me acuerdo si... todos los chiquitos hablaban en yagán” recuerda la 
Abuela Cristina, quién aprendió a hablar español recién a los nueve años cuando 
comenzó a compartir con una prima en estancia Róbalo. La generación siguiente, 
la de sus hijos, ya fue perdiendo el idioma, por lo que varios de ellos afirman ha-
ber entendido en su infancia cuando se hablaba la lengua, pero nunca pudieron 
desarrollarla bien hasta la pérdida total de hoy. Se recuerda que “había gente que salía 
a trabajar a las estancias y se pasaba el invierno en Mejillones. Ahí hablaban yagán. Pero yo me 
acuerdo de que no entendía nada. Mi mamá no hablaba yagán con nosotros, con otras personas 
sí. [...] a veces uno sabía que estaban hablando de uno, por el nombre, pero no entendía nada” 
(V. Balfour, 2003). Algo parecido ocurrió con los hijos de la Abuela Cristina, 
quienes al tener padre chilote y crecer en una estancia, no pudieron practicar el 
idioma cotidianamente.  

De a poco fueron muriendo los últimos hablantes y hoy parece no tener 
sentido practicar la lengua para los pocos descendientes que algo aprendieron en 
su infancia. Comenta  un descendiente que “yo no hablo yagán. Algunas palabras, algu-
nas puteadas, como decían los indios pícaros de antes. Si me pagaran como profesor para enseñar, 
ahí me podría dedicar al idioma. Si no no puedo, no tiene objeto para mí, no es rentable”58; 
porque el problema social y el conflicto cultural al que están sujetos obliga hoy a 
cambios y esfuerzos para sobrellevar las dificultades de trabajo imperantes en la 
localidad, de modo que la lengua sólo se podría recuperar con esfuerzos e incenti-
                                                
57  “De 19 adultos Yámana: 13 hablan 2 idiomas (Yámana, español); 5 hablan 3 idiomas (Yámana, 

español, inglés); una mujer habla cuatro idiomas (Yámana, español, inglés, ona)”. A. Lipchutz; 
“Cuatro conferencias sobre los Indios Fueguinos” en Revista Geográfica de Chile. Santiago, 
1950. También un hombre (José Milicic) habla 4 idiomas (Yámana, español, yugoeslavo, in-
glés). Rosa Milicic en Stambuk, Op. Cit.  

58  E. Calderón, 2005.  
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vos reales para ello (como en otros países). Hoy sólo la pesca aparece como una 
alternativa real y más cercana a las actividades y los conocimientos de lo que siem-
pre han sido expertos, el mar.   
 Dentro del proceso de transformación y declinación cultural, aparece otro 
factor  introducido que resultó gravitante en la crisis de este pueblo: el alcohol. 
“Mucho alcohol en Mejillones”, recuerda la Abuela Esmelinda, señalando que una 
buena parte del trabajo realizado se destinaba finalmente para el alcohol, el que se 
compraba en Ushuaia, los almacenes de estancias o era traído por comerciantes. 
Se aprecia aquí una clara similitud con lo ocurrido al pueblo Mapuche, donde la 
penetración del alcohol menoscabó la vida cotidiana y por lo tanto su fortaleza 
cultural. En el caso de los Yámana tuvo fuertes consecuencias para la salud de las 
personas, ya que, en conjunto con el tabaco, las nuevas ropas y casas, perjudicaban 
la resistencia a las enfermedades que desde hacía años causaban estragos entre 
ellos y en la localidad, especialmente la tuberculosis. De hecho, la principal causa 
de muerte apuntada en el registro civil de la época, es la tuberculosis59, la que pro-
dujo una nueva ola de muertes por esos años. Recuerda don Alejandro Nielsen 
que “como el año 36 o 37 debe haber sido la primera mortandad grande. Mi padre me contaba. 
Y después yo vi mucho de eso, porque el viajaba mucho por acá. Iba para Eugenia donde su 
hermano... ... se decía que morían en cantidad, 2, 3 o 4 por día.....   ...No había médico acá. 
Los llevaban para Ushuaia, pero igual morían, no habían los remedios.  ... Con el cigarrillo y el 
alcohol ya tenían jodido el pulmón, y con la tuberculosis más todavía... ...entonces ya empezaron 
a salir de ahí (Mejillones); ...Después de muchos años comenzaron a atacar la tuberculosis con 
la penicilina..., pero ya se había extinguido casi la raza”. En rigor, ya no había la suficien-
te población Yámana como para que se produjeran tantas muertes diarias, pero de 
todos modos se puede considerar como una nueva ola de muertes, quizás la últi-
ma por su cantidad y el momento histórico, pero que en ningún caso era la prime-
ra ya que la mortandad del pueblo Yámana, agudizada también por el sarampión 
(que también el señor Nielsen tuvo) y otras causas, fue de una gran violencia en 
apenas cincuenta años. La crítica situación que habían generado estas enfermeda-
des en los tiempos de las misiones, nunca fue combatida seriamente por parte de 
las autoridades chilenas (recién mejoró la preocupación a comienzos de los seten-
ta, lo que se verá más adelante), de modo que, junto con el alcohol, siguieron ge-
nerando daño, incluso hasta el día de hoy, donde todavía hay muertes y se enfer-
man de tuberculosis en la villa Ukika.  

                                                
59  “Más de un tercio de todos los fallecimientos en los últimos dieciocho años era, en la isla Nava-

rino, por tuberculosis”, y habría que suponer más, por registro civil sin causa de muerte”. Juan 
Damionovic “Realidad de la población Indígena de la zona Austral Antártica”, Revista Chilena 
de Higiene y Medicina Preventiva, Tomo 10, 1948; en Lipschutz; Op. cit.  

 También se puede ver  Denis Chevallay “Catastro de los antiguos cementerios de la Comuna de 
Cabo de Hornos”.  2002. (También en Revista Impactos Nºs 109, Agosto 2002, hasta 120, ju-
nio, 2003. Ed. Atelí. Punta Arenas.) 
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 Las enfermedades fueron una de las causas por las que comenzó a dejarse 
bahía Mejillones, pero la salida de los Yámana de ese lugar obedece también a 
otros factores asociados a la instalación de la Base Naval de Puerto Williams en la 
zona.  
 Con Puerto Williams, para entonces Puerto Luisa, la Base Naval constitu-
yó un pequeño poblado chileno en la región, donde sólo existía Ushuaia como 
centro urbano y administrativo. Con esto se buscaba afianzar la soberanía chilena 
en el lugar (esto se desarrollará más adelante) de modo que, por primera vez se 
comenzaron a demarcar en la práctica las fronteras entre los países y, en vista de la 
nacionalidad chilena de la mayoría de los Yámana, quienes se situaron principal-
mente del lado sur del Canal Beagle (Chile), se fue produciendo un acercamiento a 
la Base Naval por varias razones. En primer lugar, ya que se había establecido este 
pequeño poblado y ante la diferenciación que marcó con el territorio argentino60, 
ahora se podía acceder a algunas cosas que antes se conseguían básicamente en 
Ushuaia, o era más dificultoso conseguir en el lado chileno, “Claro que negocio había 
igual, don Carlos Gil tenía negocio. Santa Rosa igual. Ushuaia. Tenían ropa y todo. Pero des-
pués acá ya mejor, porque había de la Armada y comprábamos” señala la abuela Cristina 
Calderón, quién fue la primera en instalarse a vivir en la Villa Ukika, junto a Wi-
lliam. Ellos se instalaron ahí en akar, tal como siempre frecuentaban hacer cam-
pamentos en esta bahía, y estuvieron junto al río por más de un año, hasta que en 
1960 la Armada les hizo una casa, la primera  en el lugar al que el río le da nom-
bre. “Si yo hubiera tenido vacunos, animales, hubiera seguido en Mejillones [...] los otros tenían 
animales...”, comenta.  

Por otra parte, con el establecimiento de la Base Naval se conformó una 
escuela, la primera en la zona que instauraba el gobierno chileno. Ello implicó que 
los chicos, frente a la obligatoriedad escolar, debieran incorporarse a los estudios. 
Poco a poco comenzaron a llegar las últimas familias hasta el lugar, ya que, a pesar 
de que había internado para los alumnos, éste significaba la separación de las fami-
lias. No sólo se trasladaron desde Mejillones, sino que también desde los distintos 
lugares donde vivía61población Yámana. Esto se propició por los cambios cultura-
les que se han revisado y por el incentivo de las autoridades, dando paulatinamen-
te forma al último sitio donde se han congregado los Yámana y sus descendientes, 
la Villa Ukika.  
 Progresivamente salieron las distintas familias desde Mejillones, “dejaron 
todo botado ahí...”, incluso sus animales, los que fueron vendiendo (aunque abunda-
ban los corderos en ese tiempo). Llegaron a vivir a Puerto Williams (a un kilóme-
tro) donde ellos y sus descendientes fueron beneficiados por la Armada, dejando 

                                                
60  E. Calderón, 2005;  Ana Sarmiento, 2005.  
61  Se vinieron así varias familias según revelan: V. Balfour, 2003; J. González, 2003.; A. Sarmien-

to, 2005; E. Acuña, 2003; C. Calderón, 2005.  
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el lugar que por más de medio siglo fue el verdadero reducto final de su cultura. 
Quedó ahí únicamente don Benito Sarmiento62, quien vivió algunos años solo, 
hasta que debió marcharse a William por problemas de salud el año 74. Su casa, 
donde vivió hasta el final, severamente deteriorada por el tiempo, aún permanece 
como recuerdo del antiguo Mejillones.  
 
 
 

                                                
62 Benito Sarmiento, es abuelo de la señora Ana Sarmiento. Él era mitad yagán mitad italiano, se-

gún la abuela Cristina Calderón, aunque también hemos escuchado que era mitad español.. 
Uno de los últimos Yámana. C. Calderón, 2005; E. Calderón, 2005.  
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Puerto Luisa  
 
 
 
 
 
 
 La vida en la región del Cabo de Hornos hacia los años en que se fundó el 
pueblo que hoy es Puerto Williams, como se vio en el primer capítulo, estaba 
marcada fundamentalmente por la vida de estancia. Junto a esta estructura social 
campesina se desenvolvía el flujo a través de los canales básicamente de los últi-
mos Yámana, inmigrantes extranjeros, de loberos, los nutrieros y chilotes llegados 
a la región. Toda esta población que vivía en la zona del Beagle, donde no había 
restricciones fronterizas, estaba naturalmente vinculada con Ushuaia. 
 La situación de abandono en que se encontraban los pobladores de parte 
de las autoridades nacionales, se revertiría en razón de un objetivo mayor del Es-
tado chileno: afirmar la soberanía en las Islas Australes con miras a la resolución 
del latente conflicto limítrofe entre Chile y Argentina por el Canal Beagle. Puesto 
que se acercaban los años en que se revisarían los tratados entre ambos países, los 
que tenían algunos importantes puntos irresueltos, desde el poder central se plani-
ficó la conformación de un poblado en la región, de modo que se constituyera en 
un centro administrativo que velara a su vez por los intereses nacionales y el de los 
pobladores. Para eso se encomendó a la Armada que estableciera una Base Naval 
con proyecciones de consolidar un pueblo en el Canal Beagle, que permitiera “neu-
tralizar” la presencia argentina en el sector, donde la base de Ushuaia “contribuyó al 
desarrollo económico de la región, mediante explotación clandestina de lanas, carne, maderas, pie-
les y mariscos”, lo que “permitió a la Argentina llevar a cabo una penetración sistemática para 
atraer a los pobladores y deschilenizar la zona”63. De esta forma se pretendía reorientar a 
los antiguos pobladores hacia Chile, planificando la estrategia geopolítica para la 
zona.  

                                                
63  Armada de Chile; Comandancia III Zona Naval, Distrito Naval Beagle (DISNABE), Historial de 

Puerto Williams, Tomo I. (Al respecto debemos señalar que se revisó todo el Historial desde 
1957, cuando comenzó el registro, hasta el año 1982. En adelante nos referimos al Distrito 
Naval Beagle, o al Historial de Puerto Williams cuando se citen dichos documentos. Asimismo, 
debido al volumen de estos, ha sido imposible detallar específicamente todas las citas –a 
excepción de casos particulares-, las que se pueden reconocer por años, organizados en Tomos, 
debidamente señalados en la Bibliografía).    

 Respecto, a la necesidad de erigir un pueblo y mejorar las condiciones de los pobladores en esos 
años, se señala prácticamente lo mismo que en Historial de Puerto Williams en los Diarios El 
Magallanes y La Prensa Austral del 23 de noviembre de 1953. Ese es el día en que regresó a 
Punta Arenas la comisión de autoridades que viajó hasta la zona y fundó la localidad de Puerto 
Luisa.  
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 En realidad, la penetración Argentina no se trataba de una “explotación 
clandestina” (lo clandestino era en el ámbito militar), sino que era un movimiento 
normal y constante para todos los pobladores, dentro de una misma y única gran 
área geográfica, necesario para los trabajos y la supervivencia en la región. Este in-
tercambio se veía acentuado por los incentivos otorgados por la autoridad argen-
tina y por el escaso apoyo desde Chile que tenían los pobladores, quienes, a pesar 
de los estrechos vínculos con el país vecino, tenían plena conciencia de su nacio-
nalidad chilena (Punta Arenas era el principal centro y referente de la Patagonia y 
Tierra del Fuego). Como se observó en otro capítulo, el flujo era esencial, por 
cuanto se desarrollaba la misma vida estanciera en ambas costas del Beagle y Us-
huaia era el lugar que daba salida a gran parte del comercio, lo que no cambió lue-
go de fundado Puerto Luisa, sino que progresivamente se fue demarcando, en la 
práctica, la frontera. “En esos años, como no había autoridad, era todo al lote; ahora aquí es-
tamos todos controlados. El 53 empezaron de a poquito…” (M. Garay, 2005). Podían ir y 
venir de un lado a otro, tanto por trabajo, por paseo, por comercio o, por ejem-
plo, para dar a luz “siempre que me quedaba esperando guagua, me venía a mejorar acá en 
Chile…  quería que fueran chilenos… igual una hija nació en Ushuaia…, pero fue chilena” 
recuerda la señora Cristina Calderón, sobre la diferenciación entre las naciones. 
Sólo cuatro años después de la fundación de la Base Naval, desde la perspectiva 
militar se “alejó la presencia Argentina…” y los pobladores “están orientados a Puerto 
Williams en vez de Ushuaia”64. No obstante, para los pobladores todavía se dependía 
en muchos ámbitos de la localidad argentina y de sus estancias.  
 El pueblo de Puerto Luisa fue fundado en noviembre de 1953, estable-
ciéndose el día 21 como la fecha de fundación. Pero en realidad fue el día 15 
cuando se celebró la primera misa declarando la institución del pueblo, para lo que 
viajó una comisión especial desde Punta Arenas, que recorrió toda la zona en el 
buque Angamos65. Sin embargo, Puerto Luisa como localidad existía desde antes, 
ya que en esa excelente bahía había un aserradero de la estancia Róbalo, la que 
pertenecía a Federico Lawrence, hijo del ex misionero anglicano John Lawrence, 
quién bautizó ese lugar con el nombre de su difunta hija66. Pero en esos años de la 
instauración del pueblo la estancia era trabajada por Oreste Grandi, otro antiguo 

                                                
64  Distrito Naval Beagle; Op. cit.  
65  Antecedentes sobre Puerto Williams 1948-1957; Vladimir Covacevich C. (1975), quién era el 

ingeniero integrante de esa comisión en que estaban también el intendente de Punta Arenas, 
Manuel Chaparro Ruminot, el comandante en Jefe de la tercera Zona Naval Contraalmirante 1° 
don Donald MacIntyre Grifith, Monseñor Vladimiro Boric, entre otros 19 miembros. Esto 
mismo es señalado en los informes de prensa de El Magallanes y La Prensa Austral. Punta 
Arenas, 23 de Noviembre de 1953.   

 Respecto a la fundación, no hay una fecha definida por la Armada en el Historial de Puerto 
Williams, sólo se aprecian las actas del traspaso de los terrenos en 1954.  

66  Alejandro Nielsen, 2003. Al parecer y sin total certeza, en esos años vivía en Luisa el trabajador 
Gombric. M. Garay, 2005  
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estanciero de la zona, que se había trasladado desde Douglas hacia Róbalo67, don-
de trabajaba el campo de Lawrence. Además, esta bahía era frecuentada por los úl-
timos Yámana y su nómade movimiento por los canales. Ellos le dieron su verda-
dero nombre al lugar, Upushwea68.  
 Aparte del terreno que pertenecía a Róbalo, el Ministerio de Defensa de-
bió adquirir terrenos hacia el este, hasta Piedra Buena, lo que pertenecía al señor 
Fabián Martínez (hermano de Carlos en Kanasaca), por lo que a ambos arrendata-
rios se les hizo entrega de terrenos en otros sitios69. En todo caso, estos poblado-
res ya sabían de las pretensiones de levantar un centro administrativo en la región, 
ya que desde que el presidente Gabriel González Videla en la primera visita de un 
presidente a la región “a inaugurar la primera base antártica chilena…, ya en ese tiempo 
empezaron a hacer los estudios para hacer una población acá”70. Para eso se decretó una 
comisión de estudios a cargo del ejército el mismo junio del 48, donde se evaluó 
Luisa y Eugenia como posibles lugares, además de censar a la población en Chile, 
señalando 139 personas incluyendo los yaganes71. “Los primeros que vinieron acá fueron 
los milicos, había un aserradero en Róbalo, donde tenían cuartel los milicos, pero estuvo poco 
tiempo del año, seis, siete meses, recorrieron todo lo que es la isla y ahí se fueron, de ahí empezó a 
venir la Armada, bastantes años después” (A. Nielsen, 2003). Como resultado de estos 
reconocimientos, en 1952 se habilita una pista de aterrizaje en el sur de la isla Na-
varino, junto a Bertrand, para posibles vuelos soberanos72 y, en 1953, se funda 
Luisa a cargo de la Armada.  
 El año 53 se construyó la radioestación y se comenzaron a levantar varios 
PVS en la zona, pero es a partir del 54 que realmente se funda la base “cuando llegó 
la primera dotación naval con el capitán Wiegan…, ahí llegaron el enfermero Zapata, el escri-
biente Reyes, el carpintero que era el sargento ‘Vain’, el campero Cifuentes… y mi marido… 
que era el cocinero… Primero vivieron los cinco en una casa que está en la esquina, …luego se 
construyeron las otras cuatro y se trajo a las familias” recuerda la Abuela Maluenda, quién 
llegó con la primera dotación naval el 54 y aún vive en William. Esas fueron las 
primeras casas de la Base, ya que mientras seguían construyendo nuevas viviendas, 

                                                
67  Varios pobladores, entre ellos Hugo Cárdenas, 2003; C. Calderón, 2003; A. Nielsen, 2003; en-

tre otros.  
68  Ese nombre quiere decir bahía de la zarzaparrilla. Es el nombre original de acuerdo a la abuela 

Cristina Calderón. Sin embargo, en la localidad y para el exterior se ha utilizado y “populariza-
do” el nombre de Ushpashun, lo que no tiene ni un significado y es una distorsión de la palabra 
original. C. Calderón, 2005.   

69  Distrito Naval Beagle; Op. Cit.  Están las actas de entrega del Ministerio de Tierras y 
Colonización, Inspección de Tierras Magallanes. 1954. No sabemos donde se les entregó esas 
tierras.   

70  A. Nielsen, 2003.  También lo señala Martinic, 1973. 
71 Antecedentes sobre Puerto Williams 1948-1957; Vladimir Covacevich C. (1975) Un poblador di-

ce que para entonces “deben haber sido unos 50 matrimonios” H. Cárdenas, 2003. 
72  Vladimir Covacevich C.; Op. Cit. (1975). Alejandro Nielsen, 2003.  
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el personal de Armada, que venía a realizar las obras, permanecía en los buques 
hasta que se levantaron buenos refugios para resistir el clima al que no estaban 
acostumbrados73.  
 Ante las condiciones del tiempo que imperan en la zona, la Base Naval 
debía ser capaz de mantener en la mejor forma posible a los miembros de ésta ya 
que en su mayoría no estaban habituados a estas latitudes. Por eso, desde un co-
mienzo se les entregó todo en forma gratuita a los marinos y trabajadores que ve-
nían o eran destinados a la nueva localidad “Durante el año nos daban el gas, la leña, el 
petróleo. Había calentador a petróleo, lo abastecían pa´ todo el año, para todo el invierno…”. 
Esta política de la Base Naval, tocaría de una u otra forma a todos los pobladores 
de la zona, mientras ésta estuviera a cargo de la localidad. Más adelante “en Róbalo, 
en la estancia de la Armada hicieron un invernadero para el que trajeron a dos camperos del 
norte: Barrientos y Paredes, los que pasaban a dejar verduras en la mañana una vez por semana 
a las casas. También dos litros de leche diarios para los niños…” (V. Maluenda, 2003). Es-
te, en general, era el abastecimiento para el personal de Armada, pero con los años 
el resto de los pobladores también fueron recibiendo distintos tipos de beneficios 
de la Base Naval.   
 Para que la Armada pudiera concretar el objetivo que se proponía, el de 
reorientar los pobladores hacia Chile y asegurar la soberanía, debió hacer un diag-
nóstico de la situación real de los pobladores en terreno, lo que se constató con 
certeza una vez que se habían establecido en Luisa durante los primeros años. Só-
lo así pudieron observar realmente, más allá de los estudios previos, las condicio-
nes de la región y sus pobladores74. De esta forma, la institución misma consignó, 
no sólo “la necesidad de ampliar la pulpería … y hacer un pequeño hospital”, sino que ob-
servó que en la principal actividad, la ganadería, “…la producción es máxima, [y]… 
mejorar los campos significa enormes gastos que los pobladores no están dispuestos a realizar por 
su condición de arrendatarios”, sugiriendo extender los plazos de arriendo. Incluso en 
esos años se menciona que “es necesaria una legislación especial, con preocupación estatal 
mediante la liberación de derechos e impuestos y otras franquicias por un período determinado; 
medida que seguramente atraería capitales a la zona y una mayor actividad y aumento de la po-
blación…, para cualquier industria en Navarino”, lo que incluía la actividad turística75. 
Durante aquellos años, estos problemas que ni siquiera hoy tienen clara solución, 
fueron sobrellevados por la amplia asistencia que dio la Armada a los pobladores.  

                                                
73  El 55, habían logrado levantar esos refugios. Historial de Puerto Williams, Distrito Naval 

Beagle, Armada de Chile. 
74  No sólo la Armada coincide en las afirmaciones respecto a la situación social imperante. Prácti-

camente todos las aseveraciones que se registran, se encuentran también en el informe que dio 
a la prensa el entonces Intendente de Magallanes Manuel Chaparro Ruminot, preocupado a su 
vez por la soberanía. El Magallanes y La Prensa Austral 23 Noviembre, 1953. Punta Arenas.  

75  Distrito Naval Beagle; Op. cit. 
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 De a poco se fue ampliando la Base Naval, mientras llevaba a cabo su 
planificación establecida en los primeros años donde resaltan dos hechos de gran 
importancia para la vida local. Aparte de que se mejoró el abastecimiento y la co-
municación para los pobladores por vía marítima, el aislamiento geográfico dismi-
nuyó ya que se construyó el aeródromo, comenzando el tráfico aéreo en la locali-
dad. No sólo venían aviones de la Fach o de Armada desde Punta Arenas, sino 
que ya en el año 57, cumpliérase o no, Lan Chile estableció un servicio regular 
quincenal hasta el poblado, lo que facilitó el tráfico y la cercanía con Punta Are-
nas. Por otro lado, en la Base Naval se comenzó a instalar la escuela pública para 
cumplir con el objetivo de la obligatoriedad escolar para los niños, la que ya estaba 
en marcha también hacia el 57. Esto luego fue atrayendo gradualmente a los po-
bladores hasta William, sobre todo una vez que estuvo terminado el internado76.  
 Ese último cambio fue de gran importancia en la generación de un estre-
cho vínculo entre los pobladores y la Armada, entidad que ayudó, incorporó y 
asistió a los trabajadores en sus distintas labores. Así, por ejemplo, la Armada me-
joró con sus embarcaciones el tráfico de los productos, especialmente de lana y 
animales entre Punta Arenas y la región. Autorizó e incluso colaboró con los nu-
trieros y loberos para la realización de sus labores, le compraba carne y animales a 
los estancieros, fomentó la integración cívico-militar, e incluso acogió y se preo-
cupó de la población Yámana, los que hacían campamentos en la bahía, en la Pun-
ta de Gusano, en los primeros tiempos de la base. “Ellos no llegaron a casas…, llega-
ban en las chalupas, o si no dormían en el pasto, o en la playa, usaban sus mantas, estiraban 
sus cueros, eran varios…” recuerda la señora Maluenda sobre aquellos años en que 
convivía con ellos en la costanera77. Luego, el año 60, la Armada levanta la casa de 
la señora Cristina Calderón en Ukika, la primera en ese lugar al que se destinó a 
los últimos Yámana, quienes, durante los siguientes años, se irían instalando en la 
desembocadura del río, dando origen a lo que compuso el corazón de la población 
civil del pueblito.  
 De este modo, tomó forma la Base Naval que, de a poco, se fue consoli-
dando como un pequeño poblado que se adentraba en los años que serían recor-
dados como los mejores por los pobladores, a quienes la Armada brindó apoyo 
velando por su bienestar: “cuando entró la Armada, ahí ya cambio la cosa. La Armada 
ayudó mucho aquí, a los pobladores..., faltaba lancha y nos iban a buscar, a traer, traían los ví-
veres...” (H. Cárdenas, 2003). Desde el punto de vista de la Armada, ya en el año 63 
se había hecho “cumplimiento de la misión… construir un núcleo administrativo, económico y 

                                                
76  Distrito Naval Beagle, Op. cit.  También muchos pobladores lo señalan (Se profundizará más 

adelante). 
77  También los mismos Yámana lo señalan, Julia González, 2003; V. Balfour, 2003; por citar al-

gunos.  
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militar en la zona del Beagle, con el propósito de afianzar la soberanía chilena en esta zona”78, 
por ese motivo se protegió a los pobladores, dando inicio, en aquellos años, a un 
progresivo cambio en el paisaje humano de la región. Para entonces ya no era Lui-
sa, sino William.  
 
 

                                                
78  Distrito Naval Beagle, Op. cit.  
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Fotos  Fundación Puerto Luisa (10)  tiro 
 
 
 

Fotos Abuelo Felipe Micalvi  (5)  retiro
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Conflicto con Argentina 
 
 
 
 

“El anciano Agustín Clemente (yámana), quien en  
la década del 60 vivía en la zona de Remolino, informó... 

...(que) los permanentes problemas de soberanía entre Chile  
y Argentina llegaron al absurdo de impedir que las  

familias divididas por el canal pudieran reunirse. Fue 
así como Agustín no pudo durante años visitar a 

su hija Rosa, que habitaba en el otro país”79. 
 
 
 
 
 
 
Entre los años 1978 y 1983 se vivió un hecho histórico de gran relevancia 

para la localidad: el conflicto limítrofe entre Chile y Argentina por las islas Picton, 
Nueva y Lennox, lo que casi desató una guerra entre ambos países.  

Durante estos años el conflicto estuvo en su punto más álgido tanto en el 
país como en la localidad, lugar donde se llegó incluso al enfrentamiento armado, 
a un masivo despliegue de tropas y a un estado de excepción que alteró el trans-
curso de la vida cotidiana. Sin embargo, no se puede limitar el conflicto con Ar-
gentina sólo a estos años en que se estuvo a milímetros de la guerra. El litigio tiene 
una larga data histórica que en la zona experimentaron los pobladores desde tiem-
pos pasados.   
 Para entender mejor lo que se vivió, es necesario empezar apuntando al-
gunos antecedentes de importancia. 

Un hecho histórico necesario de señalar, es que Chile y Argentina habían 
establecido un tratado de límites, firmado el 23 de julio de 1881. Este tratado de-
bió ser revisado en reiteradas ocasiones ante sus ambigüedades y aspectos irresuel-
tos. Uno de estos temas fue la cuestión del Beagle, ya que en el artículo 3 de aquel 
tratado se determinó que: “...En cuanto a las islas, pertenecerán a la Republica Argentina 
la isla de los Estados, los islotes próximamente inmediatos a ésta y las demás islas que haya so-
bre el Atlántico, al oriente de la Tierra del Fuego y costas orientales de la Patagonia y pertenece-
rán a Chile, todas las islas al sur del Canal Beagle, hasta el Cabo de Hornos y las que haya al 

                                                
79  Carlos Vega Delgado, a partir de la información de Rodolfo Casamiquela. “Voces que mueren 

en el silencio” en Pueblos indígenas olvidados y extintos, Colección Nosotros los chilenos nº 
14. Lom ediciones 2005.  
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occidente de la Tierra del Fuego”80. Sin embargo, no se definieron los límites ni el curso 
del Canal Beagle, abriendo la posibilidad de una interpretación diferente. Eso llevó 
a que se desatara un prolongado proceso de discusión iniciado en 1904, el que 
aplazó en casi un siglo la resolución. En este proceso los argentinos alegaban un 
nuevo trazado del canal, que dejaba para ellos las tres islas81. Además, utilizaban la 
situación de hecho en el lugar, en que, históricamente la ciudad argentina de Us-
huaia era el principal referente político y social. Estas discrepancias fueron las que, 
en definitiva, llevaron el problema al extremo.  
 Evitando detenerse en los años relativos al tratado de 1881 (en que los 
verdaderos ocupantes de la tierra eran los Yámana) y ateniéndose a lo relatado por 
los pobladores, es necesario señalar que, a pesar que las tierras al sur del Canal 
Beagle pertenecieron siempre al Estado de Chile, que hizo entrega de las conce-
siones a los colonos, la población residente en las Islas Australes, como se ha 
mencionado, estaba orientada y vinculada estrechamente con Ushuaia. Por esta si-
tuación, con miras a la resolución del conflicto latente, las autoridades chilenas, ce-
lando sus intereses geopolíticos, decidieron fundar y establecer definitivamente un 
poblado en el área del Beagle. Así se fundó la Base Naval en Puerto Luisa.   
 Con el establecimiento de un poblado que se transformara en el centro 
administrativo de la región para Chile, se buscaba debilitar la presencia argentina 
en la zona. Esto remarcó el problema fronterizo, a la vez que lentamente se fue 
controlando el libre tráfico que existía entre los dos países.  
 En esa línea de control fronterizo, y como parte de la estrategia geopolíti-
ca, se estableció un sistema de espionaje por esos años, en que la Estación Naval 
de Williams “mantiene un servicio de interceptaciones de las radiocomunicaciones de Ushuaia, 
habiéndose logrado obtener interesantes informaciones no obstante la escasez de personal y equi-
pos”82, herramienta que contribuyó a neutralizar lo que la Armada llamó la penetración 
ilegal de los argentinos.  

Pero fue en 1958, por el problema con la Snipe, que habrían empezado a 
cambiar nítida y progresivamente las cosas en el lugar, fortaleciéndose las fronte-

                                                
80  “Tratado de límites de 1881”, Art. 3º. Fuente: José Arce, en: Luiz, M. Teresa y Schillat, Mónika, 

Tierra del Fuego, materiales para el estudio de la historia regional. Editorial Fuegia, Ushuaia. 
1997. Apéndice 25, página 259.  

81  El mapa del Canal Beagle que utilizaron los argentinos venía de la interpretación que el auto-
denominado “Rey de la Patagonia”, el polémico rumano Julio Popper, trazó sobre el área. En 
este mapa, se indica que el Canal Beagle dobla hacia el sur por delante de la isla Picton, en lo 
que es y siempre fue el paso Picton, de modo que dejaba las tres islas al este y norte del Beagle, 
en territorio argentino. Martinic; Op. Cit. 1973. Luiz, M. Teresa y Schillat, Mónika, Tierra del 
Fuego, materiales para el estudio de la historia regional. Editorial Fuegia, Ushuaia. 1997. 
También Lucas Bridges, en su libro El último confín de la tierra, señala que las islas eran reco-
nocidamente chilenas. Buenos Aires. Emecé, 1952. 

82  Distrito Naval Beagle; Op. Cit.  
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ras83. Durante ese año se produjo el primer incidente serio entre ambos países: la 
destrucción del faro del islote Snipe por parte de un buque de guerra argentino.  

El 7 de mayo del 58, durante dos horas, el islote fue ametrallado por los 
argentinos, quienes destruyeron el faro chileno que se erguía en la pequeña pero 
estratégica isla. Ante dicho ataque, fue enviado a la zona el cúter Beagle, el que en 
un comienzo informó que todo se encontraba en orden. Este no se percató de que 
el faro que funcionaba con aparente normalidad no era el acostumbrado, sino un 
faro argentino, recién levantado junto al destruido faro chileno del cual quedaban 
sólo los restos (faro que años antes habían instalado los buques Micalvi y Lientur). 
Posteriormente, una vez que se descubrió el agravio, se procedió a reponer el faro 
chileno.  

Después de este incidente perduró la calma por unos meses hasta que el 9 
de agosto de dicho año se vio interrumpida cuando una nave argentina atracó 
nuevamente en el lugar. Al ser descubierta por la Armada chilena a través del PVS 
Banner (en Picton), se envió una patrullera al lugar para verificar lo que sucedía. 
Sigilosamente, sumergida en la espesa neblina, la nave alcanzó a atracar junto al 
destructor enemigo. Ahí se encontraron con alrededor de 30 hombres que estaban 
desembarcados en el islote, los que trabajaban para instalar otro faro argentino. El 
faro chileno, estaba apagado y destruido. Bajó al islote un teniente para hacer en-
trega de una carta a los argentinos advirtiéndoles que se retiraran. Luego se aleja-
ron en la patrullera hacia Banner, a la espera del día siguiente.  

A la amanecida del 10 de agosto la patrullera descubrió que, luego de reti-
rarse el destructor trasandino, el faro había sido completamente destruido con ex-
plosiones de dinamita, pero no había rastros de alguna construcción argentina. 
Entonces se restableció el faro chileno, que no ha vuelto a ser atacado84. Sin em-
bargo, a partir de este serio enfrentamiento quedó sellada la diferencia entre am-
bas fronteras que, anteriormente para los pobladores de la localidad, operaban de 
forma abierta y conjunta.   
 Relata por ejemplo la abuela Cristina Calderón, que por esos años vivía en 
Harberton en el lado argentino, “Esa vez, cuando los argentinos se desembarcaron ahí y 
nosotros que estábamos en Argentina, andábamos paseando por aquí (Chile); ya después tenía-
mos miedo de volver pues, y mi finao marido, como era amigo de los argentinos marinos, cuando 
veníamos pa´ acá nos encargaban té y fósforos y ají, así que íbamos para allá, estaba malo; así 
que nos fuimos para el PVS, que estaba cerquita en la isla Gable, subió él a ver y después bajo 
y dijo, pucha los marinos no están nada, ...nosotros estamos abajo y de repente vemos que venían 
los marinos por la playa y que estaban robando corderos (en la Gable); ahí era la estancia 

                                                
83  Esto además de consignarse en el Historial de Puerto Williams, es manifestado por varios po-

bladores, entre ellos Juan Calderón; 2005.  
84  Esta narración del incidente está en el Distrito Naval Beagle; Historial de Puerto William To-

mo I.   
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donde trabajábamos..., así que ahí asustados poh [... …] bajaron y volvieron nos dijeron, así que 
mi marido le dijo “les trajimos regalos, té, todo eso”. Así que no..., pasen no más nos dijeron, así 
que contentos porque no nos pasó nada.  ... porque él (su marido) era argentino poh, pero ya 
había pasado todo si...”. El flujo por el canal no se restringió, pero ahora fue media-
do, en una nueva situación, por los marinos de ambos países.   

Cuenta también su hijo que, luego del incidente, se estableció un patrullaje 
frecuente en el canal, patrullaje que observaban desde la ribera argentina, cuando 
pasaban las naves chilenas frente a la estancia. Recuerda que pasaba un barco de la 
marina chilena con el número 30 rumbo al este, y que luego pasaba otro con dis-
tinto número rumbo al oeste, pero en realidad era el mismo buque chileno, al cual 
se le pintaban números diferentes a cada lado para engañar a los argentinos, lo que 
habría dado resultados. Este tipo de procedimientos se repetiría para el año 78 (J. 
Calderón, 2005).  
 El mismo poblador recuerda que el viejo Chiguay (antiguo y connotado 
campero), ya que era conocido por los argentinos, participó en una maniobra de 
espionaje, atravesando el canal a remo con su chalupa desde Puerto Eugenia hasta 
el islote Snipe, acompañado de otra persona que investigaría el lugar.  
 La nueva situación, suscitada por los intereses geopolíticos de los gobier-
nos chileno y argentino, obligó a un cambio en las relaciones entre los pueblos, 
avivando las diferenciaciones e identificaciones de carácter nacional, aunque en 
ningún caso las enemistades, puesto que los vínculos eran cercanos. Así, por 
ejemplo, cuentan que en cierto modo, los pobladores debieron optar entre Argen-
tina y Chile. “Como verdadero chileno, uno quiere estar en su patria”85 comenta un pobla-
dor que vivía con su familia en la parte argentina, pero que había nacido en Euge-
nia, ante la decisión de volver a Chile en esos años y establecerse junto a Puerto 
Williams.  
 Igualmente, la tradicional familia de los Martínez en Kanasaca vio demar-
cada la nacionalidad de sus miembros por los controles más estrictos entre Us-
huaia y Chile. Esto afectó también a otras familias que vieron distanciarse a sus 
componentes por las barreras que establecían los Estados86, aunque reiteramos 
que fue un cambio paulatino. Por ejemplo, en algunos ámbitos seguía el intercam-
bió y dependencia económica de la localidad argentina, donde se mantenía la venta 
y compra de carnes, rollizos, pieles de nutria y lobo entre otros productos mari-
nos. Pero, como cuenta un poblador, ya debía ir a Ushuaia con un permiso que le 
daba el comandante de la Base Naval de William87. De la misma forma, se aprecia 
que, cumpliérase o no, la Base Naval sí impuso una restricción, que se levanta el 

                                                
85  Eugenio Calderón, 2005.  
86  E. Martínez, 2003; A. Nielsen, 2005. También la familia de Hugo Cárdenas se vio en esta 

situación. H. Cárdenas, 2003; José Catrín, 2003.  
87  Llaipén, 2005.  
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año 62: “se reanuda, a pedido de la Base, el tráfico de embarcaciones menores de los pobladores 
de la zona a Ushuaia, para vender pescado, mariscos y visitar a los familiares”88. Todo esto 
en la práctica, va marcando un proceso en el que lentamente se van distanciando 
las relaciones sociales entre ambas fronteras, debilitando gradualmente los víncu-
los de cooperación existentes hasta entonces.  
 Desde el punto de vista social, la situación se mantendrá de forma similar, 
sostenida por los lineamientos generales que siguió la Estación Naval Beagle y el 
poder central hasta el año 78. Pero desde el punto de vista militar fue profundiza-
da por otros pequeños y reiterados incidentes que agudizaron el conflicto, hasta 
llegar al casi enfrentamiento armado.  
 Dentro de estos lineamientos generales decididos por las autoridades del 
país, advertimos tres tendencias que anticipan el conflicto desde diferentes ámbi-
tos: el militar, geopolítico y sociopolítico.  

En primer lugar, como política militar se incrementó la instalación de 
Puestos de Vigilancia y Seguridad (PVS) de la Armada a través de islas y canales, 
los que “jugarían un papel muy importante el 78” (V. Caselli, 2003) al aumentar para 
Chile la capacidad de control sobre las aguas. Esto fue acompañado por la cons-
tante llegada de armamento y visitas instructivas de personal de la Armada esta-
dounidense a la Base Naval (situación que se dio en todo el país) hasta el año 70 y 
luego a partir del 7389, en una política sistemática de penetración norteamericana 
hacia el estratégico “fin del mundo”, en plenos años de Guerra Fría.  
 Una segunda tendencia -la geopolítica- que se observa a lo largo de estos 
años, es la reiterada visita de comitivas de gobierno que vienen a ver el tema limí-
trofe. Ya sea del ministerio de Relaciones Exteriores, de Defensa, parlamentarios, 
diplomáticos, expertos en dicho tema y, una vez acordado el arbitraje británico el 
año 71, comitivas con personal inglés y europeo90. Estas venían a reconocer el te-
rritorio y a los pobladores.  

En las comitivas chilenas aparece como elemento central la preocupación 
respecto al tema de la soberanía, como una proyección social del litigio geopolíti-
co. Para esto, en un tercer lineamiento, se elaboró una estrategia orientada a po-
blar las islas en cuestión, que entraremos a revisar más adelante.  
 A través de estos años, el conflicto no dejó de encarnarse en sucesivos in-
cidentes con la Armada argentina, lo que mantuvo el clima de tensión y anticipaba 
la crítica situación que se avecinaba. En general estos problemas se mantenían en 
el ámbito militar, pero en algunas ocasiones involucraban directamente a los po-
bladores. Es el caso de un nuevo incidente en Snipe que se registró en el año 
1966, cuando dos buques argentinos desembarcaron en el islote, del que robaron 

                                                
88  Distrito Naval Beagle; Op. Cit.  
89  Distrito Naval Beagle; Op. Cit.   
90  Distrito Naval Beagle; Op. Cit.  



 

57  

decenas de ovejas y destruyeron el rancho del ciudadano chileno José Antimán, 
uno de los Antimanes que vivían en Toro91.  

Otra situación que atañó a la población se suscitó el año 67, cuando se 
produjo un serio incidente por unos centolleros argentinos, precedente de los 
reinicios de la pesca de centolla en la región, los que pescaban y prospectaban en 
aguas chilenas resguardados por buques de guerra. Esto motivó la movilización de 
embarcaciones nacionales y un estado de emergencia que se prolongó por más de 
diez días en las aguas del Beagle con las naves al borde del enfrentamiento, mien-
tras aviones argentinos sobrevolaban el territorio chileno92. La población civil se 
vio involucrada, ya que, como las radios argentinas se podían sintonizar en Puerto 
Williams y en el territorio chileno, los pobladores y residentes de William se man-
tenían informados a través de éstas (V. Maluenda, 2003). El incidente se pudo es-
cuchar a través de las emisoras argentinas, que obviamente demonizaban la posi-
ción chilena y sus intereses en el conflicto en el cual supuestamente no se respeta-
ba el territorio argentino, calificando como “héroes” a los marinos de ese país. Es-
ta situación fue denominada por la Armada chilena, como de “guerra psicológica... que 
es necesario neutralizar”; presionando a la Base Naval para implementar a futuro una 
radioemisora en William, lo que recién se vino a concretar el 75, cuando se inau-
guró la hoy desaparecida radio Cabo de Hornos93.  
 Hay otra serie de incidentes que no alcanzan a la población civil, pero que 
van creando el ambiente de beligerancia al que se llegó durante el 78. Por recordar 
algunos podemos señalar un incidente el año 67, similar al de los centolleros, pero 
en el que una nave chilena, en el mismo Canal Beagle, cerca de Ushuaia, se aden-
tró en aguas vecinas cuando iba desde William al oeste, hacia el canal Murray. Los 
argentinos enviaron una embarcación a vigilar, la que esperó el regreso de la nave 
chilena sobre la cual abrió fuego en un ataque inesperado por la violación de la 
soberanía argentina. La agresión que no fue respondida por los chilenos y se dejó 
pasar por seguridad.  

Otros hechos que se pueden señalar, son la continua penetración de em-
barcaciones argentinas en aguas chilenas, en ocasiones llegando a recalar y hacer 
puerto en estos lugares. Incluso el 77 se descubrió un submarino argentino cerca 
del PVS Carlos en isla Nueva94.  
 Una situación curiosa, adentrándonos ya en la historia como mito-
realidad, pero que es parte de la memoria local, ocurrió con la isla Gable. Esta isla, 
la más grande al interior del Canal Beagle y situada justo frente a Puerto Williams, 
genera el paso más estrecho que tiene el canal, el paso McKinley. Pero antes tam-

                                                
91  J. Calderón, 2005; Distrito Naval Beagle; Op. Cit.   
92  Distrito Naval Beagle; Op. Cit.  
93    Distrito Naval Beagle; Op. Cit. 
94  Distrito Naval Beagle; Op. Cit.  
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bién conformaba junto a la otra costa, un paso más estrecho aún, donde la Gable 
se apegaba mucho a Argentina. En ese pequeño estrecho, los argentinos habrían 
hecho de la isla una península, ya que, destruyendo otro pequeño islote, rellenaron 
con los sedimentos la estrecha angostura entre la Gable y su costa. Unieron ambas 
tierras, sellando el posible tráfico de embarcaciones por el pequeño paso. No co-
nocemos con exactitud en qué año habrían hecho esa maniobra los argentinos95.   
 Pero, como dijimos, la estrategia para enfrentar el problema de las fronte-
ras no se limitó sólo al ámbito militar. Como un elemento fundamental para re-
afirmar la soberanía sobre las islas en disputa, debía concretarse el poblamiento de 
éstas, de modo que se confirmara la preeminencia chilena en dicha zona. Para ello 
se desarrolló una estrategia de poblamiento desde el poder central que comenzó a 
planificarse el año 62. Se pensó formar un asentamiento de nuevos pobladores 
que permitiera la radicación continuada de más chilenos en el lugar. Hasta el año 
69 las islas estaban habitadas, sobre todo la Picton, donde estaba la estancia Velas-
co, una de las mayores de la zona y que tenía también la isla Nueva. Lennox, a su 
vez, pertenecía a la Armada, pero era en realidad habitada por pobladores esporá-
dicos que llegaban en búsqueda de oro o criaban ganado. El Estado chileno apun-
tó a la conformación de un asentamiento que incrementara el número de personas 
y como en esos años de gobierno del presidente Eduardo Frei Montalva se impul-
saba un proceso de reforma agraria en el país, se legó a la Corporación de Refor-
ma Agraria (CORA) la responsabilidad de levantar un asentamiento con carácter 
de definitivo en la zona del conflicto. Esto se concretó en 1969, cuando se inaugu-
ra, refundando Puerto Toro, el Asentamiento Eduardo Frei Montalva96.  
 Con este objetivo, se comenzó a traer pobladores desde “el norte”, los 
que  venían directamente al nuevo asentamiento. “Veníamos a hacer soberanía....;   no-
sotros veníamos con la política del trabajo” recuerda Manuel Cheuquel, que llegó luego 
de ser “reclutado” en Punta Arenas. De esta forma se poblaron un poco más las is-
las y se incorporó gente nueva a la zona, la que llegó con amplias regalías y apoyo 
estatal, incrementando el movimiento local para asegurar los objetivos soberanos.   

Este asentamiento duró sólo hasta el año 73, ya que fue desarticulado una 
vez perpetrado el golpe militar (como toda la CORA en el país). De todos modos, 
por los fines soberanos, se mantuvo como asentamiento bajo la responsabilidad 
del SAG y, aunque con menos pobladores, perduró estratégicamente durante no 
pocos años, pasando incluso el período más conflictivo. Además, durante el tiem-
po de su existencia como CORA, el año 71, se firmó el arbitraje británico sobre la 
cuestión del Beagle, por lo que, a partir del año 72, comienzan a llegar comitivas 

                                                
95  Esto es de común conocimiento en la localidad. Fue confirmado explícitamente por Catrín, 

2003, entre otros pobladores.  
96  Distrito Naval Beagle; Op. Cit.  También Martinic, 1973. Todos los antiguos pobladores recuer-

dan esto, pero no la fecha exacta en que se inició. Se profundiza en el capítulo CORA.  



 

59  

británicas y extranjeras a conocer en terreno el lugar de la disputa que debía estar 
poblado97.  
 El señor José Catrín y su señora, Sonia Cárdenas, son los únicos poblado-
res que permanecen hasta hoy en Puerto Toro, el poblado más austral del mundo 
y lugar fundamental en el conflicto, desde los tiempos de la CORA. Ella es nacida 
en la región en que ha vivido toda su vida. Él llegó en esos años y es el “gobernador 
de Puerto Toro”, lugar donde experimentó todo el conflicto a partir del 71. Recuerda 
Catrín que estaba en Toro cuando llegó a Chile la comisión arbitral de jueces de la 
Reina Isabel. “Vinieron veintiún juez, argentinos, norteamericanos, chilenos, de todo un poco, 
llegaron veintiuno en un barco, en el Aquiles viejo me acuerdo yo y el barco... y ahí empezaron 
con las medidas [... ...] este muelle que está acá, el de Toro, hay un palo... chico, una T de mue-
lle, se pusieron a hacer un muelle inmediatamente para que vieran que hay cosas hechas y todo”.  
 Esta comisión estuvo en la región desde el 1 al 10 de marzo de 1976, re-
corriendo el área, las tres islas, sus pobladores y las autoridades locales98. Buscaban 
cerciorarse de la presencia chilena en el lugar, la que, en estricto rigor no era mu-
cha y en buena medida se estableció sólo durante los últimos años por las razones 
explicadas. Los pobladores, que venían con esa motivación estatal, tuvieron una 
insólita anécdota cuando vino la Corte. Cuenta don Manuel Cheuquel que las au-
toridades les solicitaron a ellos si voluntariamente podían escribir una carta a la 
Reina Isabel. En ésta debían exponer, mintiendo, su condición de chilenos naci-
dos y criados acá, tierra donde habían llegado sus abuelos que se encontraban en-
terrados en este lugar. La idea era que realizaran afirmaciones de ese tipo, que con-
firmaran su condición de chilenos históricamente residentes en la zona, para la 
comitiva que fallaría el laudo arbitral. “El que quería la hacía en todo caso”, recuerda.   
 Con la continua llegada de comisiones desde “el norte”, sobre todo du-
rante la dictadura militar, y las no poco frecuentes visitas de los oscuros personajes 
de la época, como Pinochet y sobre todo Merino99, Contralmirante de la Armada 
en esos años, se iba palpando el enfrentamiento. Además, a partir del 76 se co-
mienzan a reiterar los ejercicios de guerra y emergencia que incluían a la población 
civil. Aunque una pobladora menciona que no era infrecuente que a lo largo de los 
años de la Base se realizara ese tipo de ejercicios que involucraban a los civiles. In-
cluso los marinos habrían “jugado a la guerra, ...en toda la isla los cosacos contra los infan-
tes” (J. González, 2003). De hecho, los simulacros de zafarrancho de combate se 

                                                
97  Distrito Naval Beagle; Op. cit.  
98  Distrito Naval Beagle; Op. Cit.  Esta comisión era integrada por juristas del tribunal internacio-

nal de La Haya y era presidida por Sir Gerald Fitzmaurice. También señala el Historial de Puer-
to Williams, a través de un recorte de prensa de El Mercurio, que el arbitraje del Beagle comen-
zó el 3 de septiembre de 1976.  

99  Distrito Naval Beagle; Op. Cit. Se señalan a lo menos 3 visitas de Merino entre el 74 y el 82. 
Además, recuerda Catrín (2005) que, en Pto. Toro, Merino, luego de beber algunas copas, to-
maba su fúsil y comenzaba a jugar y disparar con éste.    
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concentraron principalmente entre los años 76 al 78. Los registros de la Base Na-
val apuntan el primer gran ejercicio entre el 1 y el 4 de noviembre del año 76, 
donde se pusieron en práctica las medidas fundamentales para los civiles en caso 
de guerra. Había toque de queda desde las 9.30 pm hasta 6 am, ensayos y aprendi-
zaje de los toques de sirena, se tapaban las luces de las casas que no debían filtrar-
se hacia el exterior, entre otras normativas para la circunstancia. No se registran 
ensayos de zafarrancho general de combate posteriores al del 1 de diciembre del 
78100 (al menos en el Historial de Williams). Esto resulta curioso si consideramos 
que ese fue el mes más crítico, casi comenzando la guerra, por lo que, suponemos, 
a base de los relatos, que para entonces se debe haber establecido un estado con-
tinuo de excepción por algún tiempo.  

El 78 fue el año en que se desató abiertamente la situación de guerra en la 
zona. “...el 77 en esta cuestión no había nadie. Nosotros nos teníamos ni una resortera para ti-
rar una piedra, si hubieran atacado el 77, no había ni un cosaco acá poh. A fines del 77 noso-
tros empezamos a ver gente acá... habitando toda la isla”, comenta Catrín, confirmando 
los movimientos tardíos, ante la posible no aceptación argentina del laudo arbitral.  
“1978 fue el año crítico, en que se estuvo a punto de iniciar la guerra”, apunta un ex co-
mandante de la base que era el segundo mando por esos años en William. Él mis-
mo comenta que faltó solo un “pelo” para que se iniciaran los enfrentamientos, con 
amenazas continuas se acercaban los buques en el canal, se mostraban las torpede-
ras y se despreciaban directamente (incluido él) mediante señas o insultándose con 
gestos de lado a lado “te sacaban la madre, nos mostraban los dientes” (V. Caselli, 2003).   

La junta militar argentina rechazó el fallo arbitral de 1977, invalidándolo y 
comenzando una ronda de reuniones con la junta militar chilena ese mismo año y 
el 78. Ante el fracaso de las negociaciones, los argentinos se fijaron como fecha 
para iniciar los ataques el 21 de diciembre del 78, momento en el que comenzaron 
a movilizar sus tropas. Esto no lo pudieron concretar ese día en la zona del Bea-
gle, ya que su flotilla debió enfrentar fuertes temporales que habrían impedido el 
desplazamiento de buques desde las islas De los Estados, al este de la Isla Grande 
(en el Atlántico), hacia las tres islas en disputa. Al día siguiente, el inicio de la gue-
rra se retrasaba porque los gobiernos aceptaron la mediación papal como método 
para resolver el conflicto. Por eso, en enero del 79 se reinician las negociaciones 
que se prolongarían por varios años, evitando la guerra que ya se desataba101.  
 Por la situación límite vivida ese año, las islas se llenaron de cosacos, pero 
no sólo las islas en discusión, ya que en la Navarino (donde se emplaza Puerto Wi-
lliams) estos “llegaban hasta Bertrand” (Nielsen); mientras en la Picton además de 
cosacos, se minó un gran campo, inhabilitado hasta hoy. Lennox y Nueva también 

                                                
100  Distrito Naval Beagle; Op. Cit.  
101  “La crisis militar entre Chile y Argentina de 1978”. Alberto Pinto Rojas. Grupo editorial bitáco-

ra, www.editorialbitacora.com/armagedon  
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fueron atiborradas de cosacos y Puerto Toro fue acondicionado para el momento 
bélico, habilitando trincheras a la entrada de la bahía.  
 La invasión que se produjo en las islas, usualmente habitadas por no más 
de quince personas (algo más durante CORA), implicó la primera gran conse-
cuencia para la zona y los pobladores: la depredación de las crianzas de ganado. 
En la isla Lennox, por ejemplo, los cosacos practicaban tiro al blanco con los 
animales del señor Filgueira. Éste perdió casi todo su ganado102, ya que por la le-
gislación en tiempos de guerra la Armada se adjudicaba el derecho para usar todo 
lo que hubiera en las islas y en el área de los enfrentamientos, tomando el Estado 
la propiedad de los territorios. En la isla Nueva también había muchos animales 
por esos años, los que, cuenta un poblador, con la llegada de los cosacos a la isla 
fueron prácticamente exterminados103. “A quien le iba a reclamar uno” alega un per-
judicado señor Filgueira. Por esta razón, el enorme despliegue de tropas que se 
prolongó durante más de cuatro años, en lo que un ex marino califica como el 
“despliegue defensivo de tropas... que se extendió hasta el 80, 81...” (V. Caselli, 2003) en 
conjunto con la sobrepoblación de perros que dejó la CORA104 y otros factores 
más, significó la decadencia del trabajo con animales en el área. Se perdió lo que 
había en la Picton, donde también entraron los perros baguales, los castores y 
además se inhabilitaron terrenos debido a los campos minados. Para el caso de la 
Navarino, los cosacos se apostaban cerca del mismo Puerto Williams, donde se 
ubicaron pequeños refugios e instalaciones ocultas para el enemigo a espaldas del 
pueblo, lugar desde el que rodeaban la localidad y los pobladores les podían ver en 
las noches sobre el monte, por la braza incandescente de sus cigarros encendidos. 
Recuerda un poblador que, “Estaba plagado de infantes, había mucho movimiento de tro-
pas” (J. Oyarzo, 2003) en William. En esta isla, las tropas también significaron una 
terrible merma en el ganado ovino.  
 Al mismo tiempo, los enormes despliegues con fines bélicos se concen-
traban en el mar, donde los buques chilenos y argentinos andaban prácticamente a 
la par, separados apenas por la vulnerable línea divisoria imaginaria, trazada sobre 
las aguas del Canal Beagle. Frente a Puerto Toro y la Snipe, donde se producía un 
continuo movimiento de barcos, cuenta Catrín que habitualmente las lanchas ar-
gentinas “¡llegaban hasta el lado de Toro! Que no se van a meter, los barcos llegaban por Toro 
al frente, aquí donde estaba el canal se querían agarrar a cañonazos... los argentinos en esas 
grandes. ...estaba que de repente nos van a largar un balazo, ja, ja, ja. Nos decían que no po-
dían, que tenían que pegar ellos primeros, ellos eran que estaban peleando, no nosotros, nosotros 
teníamos que contrarrestarle...”. Por esta razón, los argentinos se paseaban por aguas 

                                                
102   Emilio Filgueira, 2003.  
103  Martín González, 2005.  
104  El asentamiento de CORA terminó por generar un grave problema con los perros que se detalla 

en el capítulo CORA.  
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chilenas intentando amedrentar e incitar con disparos, ametrallamientos y tiro al 
blanco en islotes como el Snipe, buscando provocar alguna respuesta de parte de 
los chilenos que permitiera dar inicio a un ataque de forma justificada. Ante esta 
situación, el comandante de la Base les habría dicho a los 21 habitantes de Toro en 
ese tiempo (según Catrín, entre civiles y carabineros), que estaban autorizados pa-
ra utilizar armas contra los argentinos en caso de ataque, lo que nunca fue necesa-
rio105. Todavía se encuentran las trincheras y puestos de defensa que se hicieron 
en Toro para enfrentar a los argentinos.   
 Debido a la dinámica de tiempos de guerra, algunos civiles se vieron obli-
gados a colaborar con las Fuerzas Armadas, aunque no estuvieran preparados para 
ello (como en el uso de armas contra los argentinos). Esto ocurrió con algunos 
pobladores que eran expertos conocedores y navegantes del mar y los canales de 
la zona, a quienes se les introdujo en algunas labores donde en su condición de ci-
viles podían ser aprovechados. Fue el caso de los tripulantes del buque Clarencia 
que pertenecía al SAG, entidad civil, y donde navegaban el señor Catrín y el señor 
Garay. Éste último recuerda haber tenido que trasladar armamento y personal de 
Armada de forma camuflada en dicho barco, mientras abastecían distintos lugares 
todavía habitados y orientados a la ganadería de las extremas islas y Puerto Toro.  
 Fue en Toro también donde un antiguo residente recuerda haber sido víc-
tima de una absurda farsa montada por la Armada con fines publicitarios. Puesto 
que un día durante el conflicto, llegó gente de la televisión a filmar una entrega de 
víveres y otras cosas a los residentes del lugar. Los marinos desembarcaron las ca-
jas y se las entregaron a las personas, mientras la televisión grababa la maniobra. 
Sin embargo, la decepción de los pobladores fue grande cuando, al recibir las cajas 
supuestamente llenas de víveres y “ayuda”, notaron que éstas estaban vacías y que 
todo había sido un show, un montaje para levantar la imagen de la Armada en 
tiempos de conflicto, cuando en realidad eran estos los que estaban generando una 
crisis en el lugar con la caza indiscriminada del principal recurso alimenticio. “Se 
comieron todo los infantes...” recuerda este poblador106. Por supuesto, la decepción no 
fue registrada.  
 Situaciones similares se vivieron en el mismo Puerto Williams, donde el 
conflicto puso a los civiles en algunas situaciones inesperadas para ellos. Es el caso 
de los ya mencionados ejercicios de simulacro de un eventual combate, o zafa-
rrancho general de guerra, lo que luego experimentaron realmente, pero sin llegar 
al ataque directo. Durante estos ejercicios se instruía a la población sobre el modo 
de actuar en caso de combate. Para esto, mientras el pueblo se paralizaba con to-
que de queda incluido, “había que poner cortinas en las ventanas, sellando para que no se 
vean luces en la noche. Teníamos que estar preparados con un bolsito de comida y todo para par-
                                                
105  Todo esto Catrín, 2003.  
106  Juan Bahamondes “Fosforito”; 2005.  
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tir al monte y arrancar en caso de bombardeos” (V. Maluenda, 2003). La gente no podía 
andar en las calles de noche, en las que debían circular sólo marinos en guardia. El 
pueblo estaba vigilado por cosacos y todos debían permanecer en sus casas pen-
dientes de los toques de sirena sobre los cuales habrían sido instruidos en los si-
mulacros. Como en Puerto Toro, los civiles estaban autorizados a utilizar armas 
en caso de que fuera necesario, recordando insólitamente que incluso el señor 
Oyarzo, el tranquilo y eterno bibliotecario del pueblo, habría cargado su “casco y fu-
sil M-16” el año 78. “Toda la gente cargaba. Después fue una psicosis. Estaba plagado de in-
fantes y mucho movimiento de tropas”, recuerda. A su vez, aunque con su tradicional 
exageración, el ‘Pikindeil’ relata que “el 78 se pasó mal; había que estar fondeado en trin-
cheras. No se podía salir de la casa”. Y recalca que él, como trabajador de la Armada, 
debía salir a trabajar a los PVS, como gásfiter o al abastecimiento, para lo que de-
bían trabajar con fusil, con casco, o con cualquier herramienta que fuera necesaria 
en caso de riesgo.  
 Al parecer, la población de William, al igual que el desarrollo general del 
conflicto, vivió los peores momentos ese año 78, pero luego, con el tiempo, se 
normalizó la situación en la vida cotidiana de las personas. Así, recuerda la señora 
Maluenda no haber perdido su tranquilidad aun durante el período crítico “en gene-
ral no sentimos tan amenazada la vida por el conflicto” evoca, cuando en momentos de 
toque de queda ella salía a las calles con un termo y le llevaba café a los cabos que 
se encontraban de guardia durante las heladas noches. Con su hija recuerdan, por 
ejemplo, que “ponte tú pa´l dieciocho de septiembre, el desfile y todo eso que se hacía acá, y de 
repente allá en Argentina sssshhhhhhiiiiuuu (como un misil)... encima de nosotros, car’e pa-
lo...”.   
 Ya que fueron varios años de conflicto y despliegue de tropas en la re-
gión, se produjo un acostumbramiento a la situación de excepción, en que, por 
ejemplo, la Base Naval no dejó de realizar las actividades recreativas y las celebra-
ciones habituales que incorporaban a los civiles107. Por otro lado, ya era parte de la 
vida normal el gran número de cosacos repartidos en la zona, por lo que es usual 
escuchar de esos años historias de infantes de marina en el lugar. Esto es que, uno 
se perdió u otro se intentó esconder y lo encontró un civil o errores inconcebibles 
que cometían. Además, estos se apostaban en el monte junto a Ukika, desde don-
de pretendían vigilar escondidos, pero eran detectados fácilmente por los pobla-
dores. Algunos de estos incidentes también son connotados dentro del imaginario 
local, sobre todo dos sucedidos en la isla Picton. Ahí se perdió un cosaco atrave-
sando la isla desde el PVS Banner hacia Jeria. Nunca más fue encontrado y su pa-
dre volvía todos los años para intentar dar con su cuerpo. También, y de nuevo 
cerca del mito-realidad de la memoria local, en la Picton falleció otro marino que 

                                                
107  Distrito Naval Beagle; Op. Cit.  
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realizaba el trabajo de detección de minas en los campos minados dejados cerca de 
Puerto Tabla, cuando su cuerpo reventó en pedazos al dar él mismo con el explo-
sivo buscado108.  
 Así se prolongó el conflicto, atravesado por las continuas provocaciones 
argentinas, como, por ejemplo, en septiembre del 81, cuando un buque crucero 
llega hasta las mismas islas Wollaston penetrando absolutamente dentro del terri-
torio nacional, sin motivo aparente109. Para la población civil pareciera ser un he-
cho que con los años se volvió cotidiano el estado de excepción más o menos de 
la forma ya descrita. Desarrollaron sus actividades con relativa normalidad como 
recuerdan quienes seguían trabajando el campo o los que comenzaban a incorpo-
rarse a las labores de pesca. Mientras que por otro lado del conflicto, las comitivas 
seguían visitando el área para llegar a una resolución definitiva del problema. No 
sólo siguieron viniendo comitivas nacionales, sino que algunas de extrema impor-
tancia llegaban para actuar en el litigio, como ocurrió en octubre del 81, cuando la 
comisión mediadora realizó una gira por la zona. O en octubre del 82, cuando 
viene el subjefe del Estado Mayor de la marina británica110 una vez que ya se había 
desatado la guerra entre Argentina e Inglaterra por las islas Malvinas, en la cual 
Chile prestó apoyo a los europeos. Finalmente, el año 84 se alcanza una resolución 
del conflicto, pero que sería una falsa resolución, por cuanto “se habría hecho lo mis-
mo que hace cien años, aplazar el problema otros cien años más”, situación por la cual hacia 
el 86 todavía seguían los roces, pero ya solamente a nivel diplomático (V. Caselli, 
2003).  

Sin embargo, estos años críticos del conflicto, dejaban consecuencias se-
rias para la vida local, especialmente por la declinación de la actividad ganadera y 
el traspaso de muchos territorios a manos de la Armada con sus correspondientes 
limitaciones para la población civil. A partir de entonces, y por otra serie de facto-
res que se revisarán, la vida de la comuna se comenzó a concentrar definitivamen-
te en Puerto Williams, por lo que, paradójicamente, la resolución favorable a Chile 
llevó a dejar las islas prácticamente vacías, sin actividad ganadera y casi sin familias 
residiendo en aquellos lugares. Aparte de Caleta Piedra en la isla Picton, sólo se 
hallan marinos viviendo en los PVS.  

En palabras de Catrín: “tanto pelear con Argentina que la isla de Picton, que la 
huevá, y al final mira, quedamos en una isla sin ni una persona”.  
 

                                                
108  Anécdotas reiteradas dentro de los pobladores locales. La primera es connotada también por-

que dos pobladores algunos años después dieron con el cuerpo del cosaco, sin saber como pro-
ceder. La segunda, entre otros, es relatada por J. Catrín. 2003, 2005.  

109  Distrito Naval Beagle; Op. Cit.  
110  Distrito Naval Beagle; Op. Cit.  
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Dentro de los hitos históricos más relevantes en la vida de la región del 
Cabo de Hornos, aparece la incorporación de las políticas de reforma agraria que 
se estaban poniendo en marcha en el país en la década del 60. En esta zona, dichas 
políticas no tuvieron sólo un sentido de transformación política y social en el agro, 
sino que principalmente fueron introducidas por motivos geopolíticos, orientadas 
a la consolidación de la soberanía chilena.  
 Las islas Picton, Lennox y Nueva se encontraban pobladas por antiguos 
estancieros, pero con la conformación de un asentamiento con carácter de defini-
tivo en manos del Estado y que trajera nuevos pobladores hasta el lugar, se pre-
tendía asegurar la presencia chilena con miras al desenlace del conflicto con el país 
vecino hacia el año 80. De este modo, conforme a dicha estrategia, se le enco-
mendó a la Corporación de Reforma Agraria que se hiciera cargo y habilitara el 
asentamiento de campesinos Eduardo Frei Montalva, inaugurado el 27 de mayo 
de 1969 con la presencia de importantes autoridades del país111.  
 Para que se hiciera efectiva la inauguración del asentamiento en dicho 
año, los trabajos en la zona comenzaron el año anterior, específicamente en Puer-
to Toro, pueblito que fue refundado para ser el centro administrativo del asenta-
miento. Se debe recalcar que Puerto Toro fue fundado originalmente en 1892, en 
plena fiebre del oro, pero su existencia no se extendió por más de tres o cuatro 
años. El 68 comienza a llegar la carga, los obreros y se inicia el levantamiento del 
asentamiento con quince casas de tipo preconstruido, “las casas CORA”. Luego se 
envía un radioperador y un enfermero, pero definitivamente el 11 de septiembre 
del 69 recala en Toro la barcaza Águila con los primeros asentados, “en total ocho 
personas presididas por funcionario CORA Francisco Prado Fernández. Traen sus artículos y 
elementos de trabajo y alimentos para poder proveerse por lo menos por 6 meses”, señala el His-
torial de Puerto Williams. Aparte de Puerto Toro, el predio estatal se compondría 
de toda la parte este de la región, es decir la parte oriental de la isla Navarino y las 
islas en disputa.   
                                                
111  Para la ceremonia de inauguración vinieron de la capital el ministro Sergio Ossa Pretot, Gabriel 

Valdés, Ministro Relaciones Exteriores, el vicepresidente de la Corporación de Reforma Agra-
ria, Rafael Moreno, el jefe de CORA Provincial, Renzo Kasow, entre otros. Historial de Puerto 
Williams, Tomo II, 1969 –1973. Distrito Naval Beagle.   
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 A nivel nacional las políticas de reforma agraria estaban orientadas a una 
transformación en la estructura social del campo, sin embargo en esta zona, al pa-
recer la principal motivación que atrajo a los pobladores y camperos fue la geopo-
lítica. Dice don Manuel Cheuquel, quien llegó el 69 al asentamiento “llegué aquí por 
una cuestión de soberanía el año 69.  ...en Punta Arenas llamaban para la CORA, para hacer 
soberanía, sacaban un puntaje para seleccionarnos [... ...] como decía, el obrero que puede saber 
de política, nada..., la política del trabajo era la única política de uno”, comenta evitando el 
tema político. La política también fue parte central dentro del asentamiento, pero 
a él pareciera haberle importado poblar las islas, lo que habría sido el objetivo 
principal. Él llegó a la zona como dirigente del asentamiento que recién se inicia-
ba, desempeñando un trabajo en el que inventarió los distintos puntos del lugar, 
además de ejercer como el encargado de la radio. Para Catrín, él era quien “más la 
revolvía acá” con la cuestión política.  
 Como señalamos, para el establecimiento del asentamiento, la CORA de-
bió anexarse, comprar o expropiar algunos predios, lo que no sabemos con clari-
dad, pero desprendemos del relato de los pobladores que al parecer no se perjudi-
có a los originales dueños112. En el caso de Puerto Toro, la pequeña bahía estaba 
habitada por los Antimán, hermanos chilotes que tenían su casa de madera labrada 
“en Toro había una casita, que ahora hicieron una iglesia. Ahí vivían dos caballeros (los An-
timanes)... trabajaban sus animalitos..., andaban en chalupa a remo...” (M. Cheuquel, 
2005).  
 En la isla Picton se encontraba la principal estancia de las que conforma-
ron CORA, la sucesión Velasco, que también tenían la isla Nueva. “Velasco tenía 
seis mil animales..., tenían una prensa en los galpones de Picton, porque la lana era mucha... 
...De la Picton a la Nueva me mandaron, finao Velasco, era isla de él también. Como me tenía 
confianza y me tenía buena me mandó pa allá, quedé de encargado allá, de jefe allá, tres años 
ahí. Era mejor pal caballo que Picton...” (M. Garay, 2005) recuerda un entonces joven 
poblador que trabajó con los Velasco. La señora Velasco recibió, como casi todos, 
tierras en Porvenir, Isla Grande de Tierra del Fuego.   
  Puerto Eugenia y Windo (Windhond), por esos años pertenecían al señor 
Fabián Martínez113, hermano de Carlos en Kanasaca, quien llevaba muchos años 
en la localidad y recibió estancia en Tierra del Fuego. Mientras que los restantes 
campos anexados de la costa este de la Navarino fueron Guanaco, donde estaba el 
señor Teca y Caleta Sonia, donde estaba la familia Cárdenas de don “Rompete-
cho” y su hermana Sonia. No sabemos exactamente qué ocurrió con su situación 

                                                
112  Esto puede haber variado según los distintos pobladores. Por ejemplo la señora Velasco tenía 

una reconocida buena crianza de ganado, de lo que se podría señalar salió perjudicada, pero no 
tenemos certeza.  

113  M. Garay, 2005.  
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predial (al parecer habrían seguido en el lugar un tiempo)114. La isla Lennox, que 
pertenecía a la Armada, estaba habitada por buscadores de oro “finao Perico, finao 
Aguilar trabajaban el oro” (M. Garay, 2005) cuentan.   
 Los principales lugares dentro del asentamiento fueron poblados todos 
con alrededor de cinco familias. “Por ejemplo en Caleta Piedra, en Picton, éramos cinco, 
Nueva cinco, Eugenia cinco, ¡cinco matrimonios! Con niños, con todo...”, recuerda el señor 
Cheuquel y completa “eran 15 o más familias del asentamiento, en Toro todas las casas es-
taban ocupadas. En Lennox eran dos matrimonios...”. En total habrían sido 42 personas 
las que, según Catrín, conformaban el asentamiento, que tenía su centro en Toro. 
Ahí se habilitó un internado para los niños, carabineros y una posta115, además de 
que todo estaba coordinado y supervisado desde Punta Arenas, lugar del que en-
viaban funcionarios a revisar el lugar “incluso gente de Santiago” (M. Cheuquel, 2005).  
  Como el asentamiento era un solo gran predio en manos del Estado, en 
Toro se realizaban preferentemente las reuniones de los trabajadores, ya que ade-
más los principios que regían la reforma agraria, sobre todo después del año 70, 
estaban orientados a la colectivización del trabajo y la propiedad de la tierra. Las 
reuniones, que eran algo nuevo para la zona, tenían por objetivo, según el señor 
Cheuquel, “coordinar el trabajo y la producción en los distintos puntos, ya que todos pertene-
cían al mismo predio o institución”. Esto, en realidad, implicaba que la organización 
política era parte central dentro de las reuniones116. Menciona un antiguo poblador 
que entró a trabajar el 71 “...todos éramos socios. Yo les decía cuando vamos a ser socios, uno 
es trabajador no más” (M. Garay, 2005).  
 Esta misma preocupación de las políticas agrarias, acentuada por los obje-
tivos geopolíticos, significó que las autoridades chilenas tuvieran un especial cui-
dado por mantener en buenas condiciones a los pobladores y el lugar. “Ganaba 
buena plata” recuerda el mismo antiguo campero, que ingresó a la CORA y comen-
zó a ganar un sueldo que con anterioridad no existía (en su forma de sueldo). El 
abastecimiento se amplió, dando mayores garantías a los pobladores que llegaban, 
así “nunca faltaba la harina, nada, teníamos de todo por quintales” (J. Quelín, 2003), y 
“...esa gente comía la pura parte de las piernas de los corderos, de los jamones y esos que le da-
ban, la pura pierna y paletas, el resto a los perros” exageran, al recordar que les dieron las 
casas completas “...las vajillas completas, las cucharas, la loza, sábanas, todo. O sea llegaron 
con maleta y a acostarse” (J. Catrín, 2003). Era una abundancia sin precedentes para la 
localidad, como recuerdan algunos pobladores, además de que ya eran asistidos 
por la Base Naval117. “...siempre éramos abastecidos por la Armada casi más..., venía la bar-

                                                
114  M. Cheuquel, 2005. J. Catrín, 2003.   
115  Distrito Naval Beagle; Op. Cit.; M. Cheuquel, 2005; Jorqe Quelín, 2003, J. Catrín, 2003.  
116  J. Catrín, 2003.  
117  Varios pobladores, entre ellos M. Garay, 2005; E. Martínez, 2003.  
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caza con víveres de Punta Arenas y los traía a Toro y de ahí se distribuía...” (M. Cheuquel, 
2005).  
 Para el favorecido asentamiento se trajeron buenos inmuebles. Aparte de 
las casas, se llevaron galpones de fierro y se levantaron muelles de calidad118, inclu-
sive se contó con embarcaciones especialmente destinadas para el predio. Fue 
como motorista de una de estas embarcaciones que llegó a la zona don José Catrín 
a comienzos del 71, en el cúter Shukako (Shukaku), donde también habría sido 
tripulante el capitán Chucaco, que en la  actualidad aparece esporádicamente como 
capitán del Ferry que llega todos los viernes a Puerto Williams. El señor Catrín 
llegó a Toro y es la única persona que se ha mantenido en el lugar desde aquellos 
años, como “la máxima autoridad” del pueblito más austral del planeta. Él cuenta 
que todas las personas que llegaron al asentamiento venían “con todo regalado, con ca-
sas, muebles de todo”, confirmando que no faltaba nada. Sin embargo, desde su pers-
pectiva alega que nadie tenía idea de trabajar, que “se lo pasaban en reuniones, pero no 
sabían ni dar un gualatazo [... ...] nadie trabajaba, nadie hacía un cerco, nadie ponía un alam-
bre, puras reuniones semana y semana, no hacían nada al final...”, “pura política no más”119, 
dice Catrín. Esto lo discute el señor Cheuquel diciendo que “ellos no tenían idea de 
política, que ellos venían a trabajar y que llegaba gente del norte con eso del socialismo y el comu-
nismo”, lo que habría sido un cambio experimentado desde el 70, una vez que es-
taba en el poder la Unidad Popular.   
 Asimismo, Cheuquel señala que las personas que habrían tenido la capa-
cidad para quedarse habrían sido muy pocas, “los duros no más quedamos” ironiza, 
señalando que casi todos se iban rápidamente, que fueron muy pocos los que 
realmente se esforzaron y trataron de sacar adelante el asentamiento. El señor Eu-
genio Martínez en Kanasaca cuenta que, “les daban todo y no sabían trabajar. El Esta-
do les pasaba todo, cuando se les acababan las cosas se ponían en huelga. Trajeron como 60 per-
sonas, al final quedaban 10”.   
 En los distintos lugares donde se establecieron los pobladores, estos vi-
vían como verdaderas familias extendidas, sobre todo en las islas orientales, ya que 
ahí podían llegar a pasar largos períodos sin verse con personas de otros lugares. 
Cheuquel señala que en un momento estuvo 6 meses absolutamente solo en la isla 
Nueva, sin tener forma de comunicarse. De hecho, afirma que cuando llegaron 
acá, se utilizaba la clave morse como medio de comunicación, y que habrían gene-
rado un cambio al traer los primeros walkie talkies, que tenían un alcance de 5 ki-
lómetros “teníamos que hacer puente”120. Luego llegaron también las radios, que fun-

                                                
118  Distrito Naval Beagle; Op. Cit.; también varios pobladores.  
119  Debemos señalar que los dichos de Catrín son algo tendenciosos.   
120   Respecto al modo de comunicación, se debe señalar que la clave morse era utilizada por los ma-
rinos en los PVS. Las radios para comunicarse llegaron después, sólo estaban los  radioperadores 
en Wulaia y Navarino.  El otro sistema que se instauró, fue el de los mensajes a través de la radio 
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cionaban a batería como los walkie talkies, la que debían economizar, por lo que 
para hablarse desde un lugar a otro, primero, como los antiguos, hacían un gran 
fuego a modo de señales de humo, indicando que enciendan los aparatos para 
comunicarse. El sistema comunicacional por ondas de radio fue un elemento 
esencial para mejorar la vida de los distintos grupos que poblaban esos lugares, los 
que vivían de modo comunitario, “éramos una gran familia”, puesto que se vivían si-
tuaciones tan cercanas como los nacimientos en las mismas casas de esos luga-
res121. En Puerto Williams aún residen varias familias que llegaron en tiempos de 
la CORA, sabemos del señor Obando, los Quelines, Barría122, en fin.  
 El asentamiento efectivamente generó un mayor movimiento en la zona, 
donde aparte de mejorar la comunicación entre los distintos sitios, se dio un ma-
yor flujo de embarcaciones. Recuerda, por ejemplo, un poblador por entonces ni-
ño, que mientras iban a la escuela internados en Toro, ellos, aprovechando el mo-
vimiento de embarcaciones, se metían a escondidas en los barcos y se devolvían a 
su casa en Caleta Piedras, lo que no era fácil para otros puntos más alejados de 
Toro.  
 A su vez, el relato del señor Cayetano Argel Mansilla (capitán de Ferry), 
cuenta que había movimiento por los canales, en que, como marinos jóvenes, se 
creían el cuento de tener una novia en cada puerto. Así, aprovechando las reunio-
nes que se efectuaban en Toro, a las que asistían principalmente los hombres, ellos 
navegantes esporádicos y no residentes, aprovechaban la ausencia para ir a buscar 
mujeres. “Debo ser el primer exonerado de la zona..., me echaron por gorrero”, recuerda so-
bre esos años, en que en una reunión se decidió su caso y el de un compañero123.   
  Si nos atenemos textualmente a sus palabras, él no fue el único exonera-
do de la zona, ya que para el año 73 esa condición afectará a varios pobladores. 
Según el señor Catrín los pobladores “todos esos vinieron con carné poh..., pero a esa gente 
la engañaron...en Punta Arenas habían, habían su carné para sacar algo en el negocio, carné de 
comunista...”. Les habrían dado carné de comunistas y socialistas en Punta Arenas, 
lo que les daba supuestamente regalías. Pero para el golpe militar el año 73 “sacaron 
a los que te estaba contando, los socialistas, los comunistas”, los que eran sindicados como 
partidarios de la UP. Para esa situación, Catrín afirma que él reconoció a un “capi-
tán de corbeta que estaba infiltrado dentro de la CORA, los tenía a todos colgados, ‘Amigo us-
ted, usted y usted se van’. Así dijo, como quién..., hay que sacar la gente... ”, cuando fue cor-
tado el programa de reforma agraria por los golpistas.  

                                                                                                                  
AM, mediante la cual se transmitían recados a los pobladores, quienes podían escucharlos a distan-
cia.    
121  M. Cheuquel, 2005; J. Quelín, 2003. Él nació en la isla Picton, en parto normal, sin doctor en el 

lugar.  
122  El mencionado Barría, es el actualmente vecino del señor Garay. M. Garay, 2005.  
123  Cayetano Argel Mansilla, febrero 2005. Confirmado por J. Catrín, 2005.  
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“...echaron a los que tenían color político. Por eso quedé adentro. Eran como comunis-
tas. Sacaron a un montón de gente del partido de Allende”, comenta Miguel Garay, quién, 
como nacido y criado en esta zona, estaba al margen del movimiento político de 
carácter nacional.  Él mismo vio como sacaron encañonados a siete personas del 
lugar “...para la CORA sacaron como a 7 de aquí, encañonados, así los embarcaron en el bar-
co. De allá (Toro)..., nosotros nos salvamos, no teníamos color político.... Penca la cuestión.., su 
familia.... y que te saquen así.  Yo vi como embarcaron a esa gente” recuerda 124. 
 El mismo destino corrió en mayo de 1974, el funcionario estatal de la 
ECA, Empresa Estatal de Abastecimiento de Zonas Aisladas, que se encontraba 
en Puerto Toro, en el gimnasio de la localidad. El señor Ernesto Prieto Correa, 
más conocido como “Bolsillo”125 en la zona, fue detenido por hablar abiertamente 
contra el golpe y la junta militar de gobierno. “...es detenido y puesto a disposición del 
SIN..., por difamar a la honorable junta militar de gobierno y FF. AA.. ...Se cierra la 
ECA”126. No se sabe qué sucedió finalmente con él, pero se recuerda con inquie-
tud su situación, además de que se suspendió el funcionamiento del conveniente 
almacén.   
 De este modo, el golpe de estado de 1973 desarticuló el asentamiento tan-
to en lo político como en lo social, retirando a la gente, clausurando las reuniones 
y las enormes regalías que gozaban los trabajadores. Al mismo tiempo, la idea de 
propiedad colectiva de la tierra era erradicada127. Entonces, para que perdurara el 
asentamiento desde la perspectiva geopolítica, todos los terrenos que lo compo-
nían pasaron a manos del Servicio Agrícola Ganadero (SAG).  
 Pero no todos los lugares siguieron el mismo destino, ya que algunos pre-
dios pasaron a manos privadas, como Windo, y otros a manos de la Armada, co-
mo Puerto Eugenia. Sin embargo, toda la zona se mantuvo como un conjunto, 
tanto en el imaginario local, como para fines prácticos, ya que la base y forma ope-
rativas se mantuvieron, llegando a dársele desde la Armada, el nombre de Estancia 
Soberanía128. Ese objetivo, en la práctica, lo cumplió el asentamiento más por la 
voluntad de los trabajadores que se quedaron y el apoyo de la Armada en la zona, 
que por la mantención sostenida de dicha política a nivel central.   
 Pero la desarticulación de la CORA produjo otra inesperada y gravitante 
consecuencia para la zona y Puerto Williams: la proliferación de los perros bagua-

                                                
124  M. Garay; 2005. Según J. Catrín habrían amenazado a esa gente con llevarla a la isla Dawson, 

pero al respecto no hay certeza.  
125  Eugenio Calderón, 2005.  
126  Distrito Naval Beagle, Historial de Puerto Williams. Tercer Tomo, 1974.  
127  En este sentido se aprecia en los relatos de los antiguos la presencia de dicha idea. Sin embargo, 

se señala su ininteligibilidad tanto en su tiempo como en la mirada con la perspectiva histórica 
actual. Se puede apreciar en distintos informantes (Cheuquel, Catrín, Garay, Calderón, y más)  

128  Distrito Naval Beagle; Op. Cit.  
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les129. “Desde la CORA que empezaron a salir los perros desde allá de Toro, porque todos los 
viejos que llegaban traían perros; y después sacaron a la gente de la CORA y dejaron los pe-
rros.”130 También magnifica otro poblador: “en el... (buque).. trajeron cualquier perro y 
venían solamente 30 viejos, después se fueron los viejos y de ahí se lleno de perros la isla Nava-
rino” (E. Martínez, 2003). Al ser retirada la gente luego del golpe militar, difícil-
mente podrían haberse llevado a sus perros, entonces, ante la necesidad de alimen-
tarse, éstos se fueron internando en el monte, conformando jaurías y comenzando 
a cazar. En consecuencia, hoy la isla Navarino está repleta de perros baguales, lo 
que se gestó también por los perros que dejan botados los marinos de Puerto Wi-
lliams, al ser transbordados de vuelta hacia el norte131. Esta verdadera plaga en que 
se han transformado los perros, ha hecho prácticamente colapsar la actividad ga-
nadera local (junto a otros factores), sobre todo la ovina, casi impracticable sin 
grandes inversiones que protejan las ovejas. Además, las jaurías han llevado al 
guanaco de la isla casi a la extinción.  
 La vida de lo que quedaba del asentamiento se prolongó bajo la dirección 
del SAG y el apoyo de la Armada de Chile que, con este fin, solía disponer de sus 
embarcaciones, sobre todo el Fuentealba132. Junto con eso, el SAG incorporó el 
buque Clarencia, el que, a pesar de ser de uso civil, fue utilizado durante el conflic-
to del año 78 de modo encubierto, “me mandaban pa´ allá y pa´ acá..., todavía estaba en 
la Picton” recuerda un tripulante133. A su vez, los pobladores que se mantuvieron 
en las islas prosiguieron sus trabajos principalmente orientados a la producción de 
lana y de carne. Pero todo iba a cambiar hacia el año 1978, año en que estalla el 
conflicto con Argentina, ya que las islas se llenaron de cosacos que se alimentaron 
de los animales y, aunque en esos años declinó la ganadería local, bajo el SAG 
subsistió algo del asentamiento durante los años ochenta. “A mí me echaron el 82” 
señala el señor Garay, a la vez que el Pikindeil se desempeñó por cinco años como 
trabajador del SAG en esa década. Sentencia el señor Catrín “...esto está por Bienes 
Nacional, terminó, cortaron a la gente... se lo dieron a la Armada, la Armada escondió todos 
los animales y terminó el partido”, agregando que “...duró hasta el 89..., ...90, 92...,.la Ar-
mada sacó todos..., ahí terminó los animales”, describiendo la situación actual de aban-
dono y la pérdida total de la abundante ganadería a la que se llegó.  
  
 
 
 
                                                
129  Bagual se le llama a los animales ariscos, criados en forma salvaje.   
130  Ana Sarmiento; 2005. Se utilizó su relato como ejemplo, ya que es de común conocimiento en 

la zona y lo afirman muchos entrevistados. A. Nielsen, E. Martínez, por nombrar algunos.  
131  Este es un fenómeno de conocimiento para todo el pueblo. Varios pobladores lo consignaron.  
132  M. Cheuquel, 2005; Distrito Naval Beagle; Op. Cit.  
133  M. Garay; 2005. Quien seguía en el asentamiento luego de su desarticulación.  
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 Yámana II, Ukika.  
 

 
 
 

“No habrá otros pueblos: Ukika será el último.  
Es peor que el diluvio, cuando todo se inundó y sólo  

se veían algunos montes de Hoste y Navarino”134 
 
 
 
 
 
 

La inmigración de los Yámana desde Mejillones y otros lugares de la re-
gión  hasta el pueblito (Base Naval) de Puerto Williams, se concentró en el lugar 
que la Armada destinó para ellos luego de levantar ahí la primera casa, en la Villa 
Ukika.  
 Por esos años, el río del mismo nombre donde se levantó el pequeño ca-
serío, estaba a un kilómetro de la Base Naval, distancia que se ha ido  reduciendo a 
través de los años, ya que el pueblo ha crecido, especialmente hacia el este, incor-
porando prácticamente a la villa dentro de sus límites. En todo caso, todavía se 
mantiene una clara diferenciación con el resto del pueblo. Situada al otro lado del 
río, con una conformación y estética propia e integrada en su mayoría por descen-
dientes Yámana,  ésta tiene una particular dinámica y vida interna. Esto genera que 
incluso hoy sea vista como un lugar marginal y discriminable por algunos sectores 
de Puerto Williams.  

A esta villa llegaron los últimos Yámana puros, terminaron su infancia los 
descendientes de segunda generación (mestizos) y, sobre todo, se forjó el corazón 
de la población civil de esta localidad de origen militar.  
 Sin embargo, los Yámana no vinieron directamente a establecerse en Uki-
ka, sino que progresivamente llegaron hasta la bahía del recién instaurado pueblo. 
Recuerda la señora Violeta Maluenda que, cuando comenzaron a llegar los prime-
ros Yámana hasta Williams, no lo hacían en casas, “sino que venían en sus chalupas, con 
sus cueros y mantas, y cada uno tenía 3, 4 o 5 hijos. Después […] se adaptaron a las casas de 
ahora”. Eran vecinos de la señora Maluenda, ubicándose en la costanera, donde la 

                                                
134 Rosa Milicic en Rosa Yagán, el último eslabón, Memorias de Lekutaia le Kipa, la Abuela Rosa; 

Patricia Stambuk, 1986. Tercera edición por la autora. 2004. Página 133.  
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Abuela Kertie135 (Abuela Chacón), o levantaban sus “casas grandes” y akar en la 
Punta de Gusano, junto al actual aeropuerto, como parte de su vida nómade.  

Asimismo, recuerda la señora Cristina Calderón, “fundadora” de Ukika 
que “el 58 yo me vine porque tenía que mejorarme de guagua (a Róbalo) […] vine el 59 para 
acá, …aquí en William, acá no, llegué el 60 a esta parte (Ukika). Me hicieron esta casita la 
Armada, el comandante Klauer…”; y agrega su hijo que“…no teníamos donde estar… y 
mientras nos hacían la casa, dormíamos en ruca…y ahí nos crecimos” (E. Calderón, 2005), 
dando inicio a la nueva villa.  
 Otro que llegó hasta William, aunque sin dejar su tradicional nomadismo, 
fue don José Milicic, junto a su esposa, la Abuela Rosa. “...en la costanera, ese hacía 
ruca, rancho. La hacía con lona, la lona de la vela […] con una chata chiquitita, daba vuelta a 
toda la isla; y ese viejo era un meteorólogo, él miraba no más y sabía si es que iba a haber vien-
to…todo. La rodeaba con su vieja, los perros, los gatos, …no sé, sería medio brujo.” No sólo 
era un hombre de gran sabiduría Yámana, sino que también era una persona muy 
instruida y culta en el sentido occidental ilustrado, por lo que cumplía un rol espe-
cial dentro de ellos, ejerciendo un liderazgo, ya que “era como machi casi de nosotros, 
sabía harto de medicina, estudió con los yugoeslavos en Punta Arenas; sabía harto, era el gallo 
más preparado que había acá. Hacía como líder en ese tiempo, como tenía estudios. Se notaba 
que era preparado…” (E. Calderón, 2005). En tiempos de Mejillones, el gobernador 
de Tierra del Fuego, don Carlos Serka, estanciero de Yendegaia, lo designó jefe de 
los Yámana136. Incluso el señor Milicic hablaba yugoeslavo y entendía bien el in-
glés, ya que estuvo en las misiones inglesas137. Por eso cuenta don Alejandro Niel-
sen, que su padre don Carlos Martínez, llevó a dos gringos a conocer al señor Mi-
licic en la costanera de Puerto Williams. Estos iban convencidos de que práctica-
mente verían “un indio desnudo y con plumas”. Pero quedaron sumamente sorprendi-
dos con el señor Milicic, porque mientras ellos hablaban y comentaban la situa-
ción, repentinamente él los interrumpió y les conversó en inglés. “Este no es indio en 
ninguna parte” (A. Nielsen, 2003). A su vez, la Abuela Rosa contaba que “Tampoco 
quería hablar ninguna palabra en cristiano; solamente nos entendíamos en yagán, nuestro idio-
ma”. Murió en 1961, en el hospital de Puerto Williams, a los 75 años de edad.     

Su mujer, la abuela Rosa Milicic (Lakutaia le Kipa, era su verdadero nom-
bre) fue la última Yámana viva de los que crecieron en tiempos antiguos, antes de 
Mejillones. Por ello, incluso fue galardonada en 1978, por el comandante de la Ba-

                                                
135  La Yámana Kertie, o Abuela Chacón como se le conocía, vivía en la costanera, siendo vecina de 

la Abuela Maluenda (eran casi los únicos) y a su casa llegaron a vivir antes de a Ukika, algunos 
Yámana. Ana Sarmiento, 2005; abuela Cristina Calderón, 2005; Violeta Maluenda, 2003.  

136  En esos años, la zona del Beagle e Islas Australes pertenecía a la jurisdicción de la Provincia de 
Tierra del Fuego. El señor Serka le confirió ese título al señor Milicic. Armada de Chile; 
Comandancia III Zona Naval, Distrito Naval Beagle (DISNABE), Historial de Puerto Williams, 
Tomo I.  

137  Abuela Rosa Milicic; Stambuk, Op. Cit.   
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se Naval, como “la más genuina representante de los Yámana”138. Ella, aun cuando en-
viudó del señor Milicic y volvió a casarse (con un chilote), continuó, en gran parte 
con su vida nómade a través de los canales, hasta que pasó sus últimos años en 
Ukika. Luego de su muerte, sólo quedaron tres personas Yámana puros (en térmi-
nos sanguíneos, no culturales), pero del tiempo de Mejillones (no necesariamente 
nacidos ahí). Ella dejó un último testimonio de la cultura Yámana íntegra, en un 
libro biográfico publicado tres años después de su muerte en 1983, donde es posi-
ble recorrer a través de su vida, los últimos años de este pueblo139.  
 Luego de que se levantara la primera casa en el lugar destinado por la co-
mandancia de la Base, comenzaron a trasladarse más familias hasta Ukika. En ju-
nio del 62 “con la ayuda del personal especialista de la Base, el poblador Bernardo Sarmiento 
construyó una casa habitación en el sector de la desembocadura del río Ukika”140. Esta fue la 
segunda casa erguida, mientras ellos vivían en la costanera141. Después vinieron los 
Balfour, los González. Incluso, una vez que se fue conformando la villa, otros po-
bladores no Yámana, de origen chilote, se ubicaron en el lugar; y “ya las otras casas 
son un poco más nuevas”142. Durante los años siguientes, con la llegada de los restan-
tes miembros de la comunidad, la villa adquirió su forma y se constituyó como el 
último reducto Yámana, aunque de un modo nuevo, en un estado de mutación 
cultural muy avanzado, vinculados a un ambiente diferente del suyo, entre mari-
nos, donde los pequeños, por ejemplo, se educaban en escuela pública. No signifi-
ca esto que se haya perdido todo el legado que se acarreaba desde antes, pero 
cambiaban las condiciones en que vivían, ya que había nuevas necesidades y difi-
cultades asociadas, sobre todo, a la incorporación de los chicos a la escuela y a un 
incipiente modo de vida urbano.  

Las condiciones de vida en Mejillones podrían ser consideradas como 
dentro del ámbito de la pobreza143 situación a la que los empujó el hombre blanco, 
pero el modo de vida y la abundancia de la naturaleza no componían una realidad 
precaria. Es más, la estrecha relación que había con el entorno y la sabiduría aso-
ciada a éste permitían una vida esencialmente tranquila, fragilizada por los males 
introducidos externamente, básicamente las enfermedades y el alcohol “Ahora todos 
los muchachos que están en Ukika van al colegio; pero no trabajan en ninguna cosa y ni siquiera 
saben picar la tierra y sembrar papas, lechugas, nabos o repollos para cambiarlos por otros ali-

                                                
138  Distrito Naval Beagle; Op. Cit. 1978. 
139 Rosa Yagán, el último eslabón, Memorias de Lekutaia le Kipa, la Abuela Rosa; Patricia Stam-

buk, 1986. De este texto se desprende mucha información para esta reconstrucción.  
140  Distrito Naval Beagle; Op. Cit.  
141  Ana Sarmiento, 2005.  
142  Miguel Garay; Cristina Calderón; Eugenio Calderón; A. Sarmiento. (2005).   Respecto a los po-

bladores chilotes arribados en ese tiempo, estos fueron Francisco Cárdenas y Raín (no René 
Raín).  

143  Violeta Balfour; 2003.  
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mentos. ¡Éramos tan ricos y ahora somos tan pobres!”, afirmaba tristemente la Abuela Ro-
sa, angustiada por la transformación de su cultura144.“En ese tiempo se sufría más…, 
pero no faltaba nada” (Garay, 2005), siendo menor la pobreza relativa que en la nue-
va situación de Puerto Williams, lo que se compondría o mejoraría por la acción 
de la misma Base Naval y porque de todas formas la magnificencia de la naturale-
za y la abundancia de animales perduraba en casi todos los lugares de la zona, in-
cluido Ukika.  

Ellos, como pueblo, fueron sometidos a una subordinación de clase, en 
forma análoga a lo ocurrido con el pueblo mapuche (en líneas generales), ya que se 
les insertó en el estrato social más bajo. Mas, la situación específica en la que se 
produjo este proceso histórico social, significó que tuviera un recorrido diferente 
del que tuvo en la zona central, o incluso un poco más al norte, en la Patagonia, ya 
que, como mencionamos antes, ellos eran los únicos habitantes y mano de obra de 
las Islas Australes.  

La escasez de gente, el aislamiento geográfico, las dificultades y necesida-
des que impone el riguroso clima, conducen a una cercanía y fortalecimiento de 
los vínculos, obstaculizando la agudización de las diferencias sociales donde, ade-
más, era fundamental el excelente conocimiento del entorno y la región que po-
seían ellos. Así, se entremezclaban el mestizaje y los matrimonios con los abusos; 
la sana convivencia con la distancia. En el caso de las estancias, varios dueños de 
éstas tomaron como esposas a mujeres Yámana, especialmente los ex misioneros 
ingleses y sus hijos que se radicaron en la zona. O como en Santa Rosa, donde el 
señor Filgueira se casó con una Yámana, a pesar de no ser querido por estos, ya 
que, además de conflictivo, hacía claras diferenciaciones. Con la Base Naval los 
vínculos cambiaron, quedando más protegidos, aunque siempre se mantuvo la dis-
tancia (Ukika de la Base, por ejemplo).  
 Durante ese período el Estado promovió un proceso de asimilación cultu-
ral y social que resultó un absoluto fracaso, puesto que negaba los derechos de los 
pueblos indígenas. A diferencia de la situación de los otros pueblos originarios en 
el resto del país, en la zona del Beagle y el Cabo de Hornos esto se sostuvo de 
verdad, por las razones ya mencionadas, especialmente por la primera: el escaso 
número de Yámana. Pero el verdadero motivo de esto es el patriótico y geopolíti-
co, ya que para afianzar la soberanía nacional en la región con la fundación de 
Puerto Williams, una de las estrategias cruciales fue reorientar los pobladores hacia 
Chile y así contrarrestar la presencia argentina. “Puros chilenos en Ushuaia” recuerda, 
ilustrando, la Abuela Esmelinda. Así fue que la Base Naval protegió y estimuló la 
vida de los últimos Yámana en Puerto Williams (y de todos los pobladores). La in-
tegración en la localidad se hizo efectiva puesto que, a partir de un fuerte paterna-
                                                
144  Rosa Milicic, en Stambuk; Op. cit. Página 132. Y agrega  “la tierra y el mar siempre pueden dar 

el alimento para vivir”. Página 98.  
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lismo y asistencialismo, se tuvo una dedicada preocupación por ellos. Mejoraron 
sus condiciones de vida brindándoles un mayor acceso a vivienda, salud, educa-
ción y bienes materiales, más urgentes aún en la nueva situación (de la ya impuesta 
cultura chilena dominante) y todavía dentro de un entorno abundante en recursos. 
Ésta asimilación efectiva, significó la definitiva consolidación de la transcultura-
ción.   
 Incorporados a William, mejoraron sus condiciones de vida, ya que se les 
daba trato similar al de los marinos en el acceso a los diferentes servicios de la 
equipada Base Naval. Había escuela con internado, posta145, casino, almacén, bi-
blioteca, en fin; por lo que, desde la pobreza sin zapatillas y el temor a los desco-
nocidos e inexplicables eclipses de luna, se pasó al uniforme completo, a los textos 
y la poco respetada hora de estudio del internado146. Recién llegados a Ukika  
“…mis chicos eran chicos todos sí, lo pase mal, porque eran chicos, después ya cuando crecieron 
no”. Porque entonces “…a mí me ayudaba también la Armada, yo era amiga del coman-
dante Astorga. Él decía “cuando le falte víveres venga a pedir”..., y yo me pasaba a pedir. Por 
todo se preocupaba de mí. …y ahí conocí a las señoras de acá, de marinos, todos buena gente, to-
dos me ayudaban...” (C. Calderón, 2005). Incluso los chicos, aparte de la posibilidad 
del internado, por períodos, fueron a vivir a las casas de marinos. Todos iban jun-
tos al colegio o participaban de las mismas actividades. “...no nos costó integrarnos, yo 
en el colegio nunca me sentí como rechazada”, y agregan que “...por ejemplo, pal año nuevo no-
sotros nos juntábamos todos en el casino de tripulación [...] y la Armada hacía sus fiestas y ni 
siquiera cobraban. Era como todo gratis para la población. Pero estábamos todos, no existía eso 
de que los navales para un lado; igual que la pascua pa los niños....” (V. Balfour, 2003). Era 
un ambiente que rehuía la segregación y que tenía en consideración a los civiles. 
“En esos años era bueno aquí po oiga. Habían animales, corderos [...] hasta en esos años la 
Armada nos daba ración de pan. Había una panadería y ahí iba uno a buscar siempre el pan” 
(Garay, 2005).   

Eran los años de bonanza. Las embarcaciones de la Armada no cobraban 
los pasajes ni los fletes y se desplazaban por el territorio colaborando en todo lo 
indispensable para los pobladores que seguían trabajando la ganadería. De hecho, 
algunos hombres se mantenían en las estancias, mientras su familia, los hijos y es-
posa, vivían en William. Se seguía yendo a la esquila de verano, o a la caza de lo-
bos y nutrias, pero ahora en un nuevo contexto, ya que eran apoyados por la Ar-
mada, a la que también se le vendía. Esto permitió, por ejemplo, que en muchos 
casos, las mujeres que se quedaban en William trabajaran de alguna forma para la 
                                                
145  El 12 de enero de 1960, se firmó un convenio entre la Armada y el Servicio Nacional de Salud, 

para la atención integral de los pobladores. “Los Yámana y la salud”; Moisés Ortega García 
(médico residente de Puerto Williams). Apéndice en: Los Yámana, 25 años después de la Mi-
sión Lipschutz.  Omar R. Ortiz-Troncoso. Anales Instituto de la Patagonia. Vol IV, Nº 1-3, 1973. 
P. Arenas.  

146  E. Calderón; M. Garay; 2005; V. Balfour; 2003. Julia González, 2003.  
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Armada, ya sea en las casas de marinos, lavando ropa o vendiendo mermeladas y 
chicha de calafate, entre otras cosas147. “Mi papá siempre trabajó en el campo, como todas 
las personas acá, a la esquila. Y mi mamá trabajaba en las casas de los marinos”, explica 
Violeta Balfour, describiendo el vínculo con la Armada.  

Esa etapa es vista como los mejores años de la localidad por la mayoría de 
los antiguos pobladores y significó la incorporación definitiva de los últimos des-
cendientes al modo de vida nacional. Lentamente se completaba el proceso de 
asimilación cultural y se experimentaba un bienestar material y social ya que “con 
los marinos éramos todos parejos” (A. Sarmiento, 2005). Por eso afirma un antropólogo 
de paso en la zona el año 73, que la transculturación y el mestizaje se llevan en un 
plano no conflictivo, caracterizado por una escasa discriminación148.    

En ese tiempo, la forma de vida cotidiana, a la que se iban incorporando 
nuevos elementos, se radicalizó. Se seguía con la recolección de chaura, calafate, 
dihueñes, se mantenían pequeños huertos, se podía cazar animales baguales junto 
a William, se iba a la esquila, las nutrias, en fin; pero comenzaban a estar interco-
nectados con el mundo a través de la radio, luego llegó la televisión, había acceso a 
vuelos en avión, al teléfono, participaban en la vida común de William, en los 
campeonatos de fútbol y otros deportes. También se intensificó la llegada de pe-
riodistas y extranjeros que venían a conocer a los últimos descendientes de este 
pueblo, tanto a nivel científico y documental como a nivel turístico, lo que fue 
dando nuevos matices a la realidad de Ukika. Por esos años “...antes igual venían tu-
ristas. Cuando el Abuelo Felipe estaba vivo llegaban pa abajo..., a conversar, a comprarle ca-
noas” (A. Sarmiento, 2005), las que fabricaba como pequeñas réplicas de las anti-
guas, en un lugar de trabajo junto a su casa. Inclusive, regaló una de estas canoas al 
presidente Frei Montalva cuando visitó William el año 69149.  

El Abuelo Felipe Álvarez fue uno de los últimos Yámana de los tiempos 
antiguos y es recordado con mucho cariño en el pueblo, no sólo por los descen-
dientes. Uno de éstos evoca:“estábamos jugando a la pelota acá en el barrio; y yo le pregun-
taba ¿mañana va estar bueno o no? yo para puro comprobar; mañana va estar bueno decía, va a 
haber Weste, o va a haber norte. Y salía el norte. …Yo no sé cual era su experiencia… Ese 
viejo de los que conocí yo, era de los más choros. Un hombre alegre y buen corazón, buena gente 
[...] después cuando ya tomábamos nosotros, le pedíamos al abuelo 50 escudos, y decía “sí, le pa-
so 50 escudos, pero devuelve ah”; después cuando teníamos plata “toma abuelo gracias” (E. 
Calderón, 2005). Cuando falleció, en 1977, la Armada se hizo partícipe de sus fu-
nerales.  

                                                
147  Esmelinda Acuña, 2003.  
148  En: Los Yámana, 25 años después de la Misión Lipschutz. Omar R. Ortiz-Troncoso. Anales 

Instituto de la Patagonia. Vol IV, Nº 1-3, 1973. Punta Arenas. 
149  Distrito Naval Beagle; Op. Cit.  
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 Junto con la asimilación cultural el vínculo consanguíneo con personas no 
Yámana era casi absoluto. A la muerte de la abuela Rosa Milicic, de sangre Yáma-
na pura, sólo quedaron las hermanas Úrsula y Cristina Calderón y “Raúl Yagán que 
anda de marino quién sabe donde”150. Éste último hombre Yámana, quien estaba chile-
nizado y viviendo en Punta Arenas, falleció en 1997, luego de más de cuarenta 
años de servicio en la Armada. Con su muerte sólo quedaron las hermanas Calde-
rón. Sin embargo, no se puede afirmar que en ellas reside todo lo que queda de los 
Yámana, ya que el legado no es solamente sanguíneo, sino que cultural, por lo que 
parte del substrato se conserva y se mantendrá, sobre todo porque hay muchos 
mestizos, descendientes e incluso foráneos que, por las exigencias naturales de la 
vida local, han asimilado importantes conocimientos de este pueblo. Recuerda así 
Julia González, hija de Úrsula, que “...nos enseñó a todos lo que le enseñaban. Yo creo que 
uno puede vivir lo mas bien en esta isla, en cualquier lugar, puedes comer, no vas a morirte de 
hambre, porque ahí en el Chiejaus, el colegio que tenían ellos, ahí le enseñaban, le enseñaban 
hasta cuando tú podías pasar hambre...  le enseñaban a comer lo que tenían que comer cuando 
no había nada...” a su madre, a la que le “encantaba hablar de la gente antigua, que la ense-
ñanza que tenía era de la gente antigua”. 
 
 Tal como para el resto de la población civil de Puerto Williams, de la cual 
la comunidad yagán fue y sigue siendo el pilar principal, las cosas han cambiado 
respecto de los años en que la Base Naval se hizo cargo de los pobladores. Hoy 
dependen de la administración pública y los beneficios que tenían bajo el influjo 
de la Armada han desaparecido, cambiando la antigua relación que había con la 
población militar151. Ya no son “todos parejos” con los marinos y las condiciones de 
vida son otras.  
 Como se nos ha mencionado, todo cambió el año 86, cuando entró la 
Municipalidad y las bruscas políticas públicas orientadas a la llamada moderniza-
ción. Por eso es que los Yámana ahora no conocen a los marinos. Hoy se ha esta-
blecido un vínculo diferente con ellos en el que “ahora se nota más la discriminación” 
(A. Sarmiento, 2005). No sólo la Armada los ha discriminado en la actualidad, sino 
que también otros sectores de la población civil. En este contexto, por ejemplo, es 
difícil que ahora sean integrados directamente a la marina descendientes Yámana, 
como ocurría años atrás.  

Hoy las diferencias sociales no son superadas por políticas reales de pro-
tección, lo que ha develado el verdadero tipo de incorporación que tuvieron du-
rante el siglo pasado. Su participación en la sociedad es en su condición de obre-

ros (proletarios, inquilinos, peones), lo que en el período anterior era atenuado por 
el buen trato de la Armada, pero no habiendo, a largo plazo, adecuadas políticas

                                                
150  Rosa Milicic; Stambuk, Op. Cit. Páginas 132- 133.  
151  Este tema se desarrolla en los siguientes capítulos.   
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Aquí va foto única de niño con paquete escudo USA 
y señora yagan  (3)  tiro  

 
 
 

Y gringo con niña yagan y  3  hermanos  descendien-
tes yaganes (4)  retiro   

 
(ojo acá con la división de los párrafos de las pági-

nas)
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para una transformación cultural igualitaria o que potenciara sus capaci-

dades naturales, salvo algunas excepciones152. Entonces, a raíz de las nuevas con-
diciones y los cambios en los tipos de trabajo que ha experimentado la localidad, 
los descendientes y actuales integrantes de la comunidad, deben enfrentar serias 
carencias en ausencia del asistencialismo. Si no se reacciona rápido, la pobreza 
asoma inmediatamente en el horizonte.  
 Es en la pesca donde pueden desarrollar mejor los conocimientos y sabi-
duría que tienen sobre la zona. El trabajo de ganadería prácticamente se terminó y 
en el mar pueden desenvolver su aprendizaje ancestral de los últimos tiempos de 
las nutrias y lobos, o del flujo a través de las estancias. En este sentido, persiste 
aún el conocimiento de los últimos grandes navegantes que anduvieron a remo y 
vela, como José González153 o Milicic. La pesca de centolla y centollón, con las 
nuevas lanchas artesanales y los potentes motores a petróleo, es la principal forma 
en que se ganan la vida al interior de la comunidad (como la mayoría del pueblo), 
en que el hombre, como antes, sale por meses, mientras las mujeres trabajan en 
William; sólo que hoy es en invierno cuando invariablemente se sale, no en el ve-
rano campesino.    
 En esta nueva etapa, hay otro factor de importancia que tiene vital inci-
dencia, el cambio de postura del Estado chileno respecto a los pueblos originarios. 
Esto es parte de un proceso mundial de las últimas décadas, en que se ha asumido 
la deuda histórica con dichos pueblos. Por este motivo y frente a la eminente con-
sumación del genocidio Yámana, es que se han introducido políticas orientadas a 
saldar esta deuda en realidad irreparable. A partir del año 1993 se ha reconocido e 
impulsado de parte del Estado chileno la existencia de la comunidad Yámana.  
Así, progresivamente han obtenido algunos beneficios correspondientes a la legis-
lación sobre pueblos indígenas154.  

                                                
152  Debemos consignar que de todos modos la asimilación tuvo algunos efectos positivos en la me-

dida de que algunos descendientes de Yámana, realmente lograron avanzar y mejorar sus con-
diciones de vida dentro de la sociedad chilena. Pero esto fue con la pérdida de su raíz cultural. 
Además está lejos de ser el caso de la mayoría.  

153  José González, era mestizo Yámana, kawéskar y chilote, hermano de Esmelinda Acuña, ambos 
absolutamente Yámana culturalmente, casado con la penúltima mujer Yámana pura viva, Úrsu-
la Calderón. Es un recordado y connotadísimo navegante de la zona, quizás el último nómade, 
del cual varios descendientes, sobre todo sus hijos, desarrollaron sus conocimientos. E. Calde-
rón, 2005; J. González, 2003, 2005; G. González, 2005; C. Calderón, 2005 ; y otros pobladores.  

154  Se les considera sujetos especiales de derecho. José Aylwin; Comunidades indígenas de los ca-
nales australes. Corporación Nacional de Desarrollo Indígena CONADI, 1995. En ese trabajo, 
el abogado indigenista hace un diagnóstico de la situación de la comunidad Yámana en el año 
1993, año en que se les incorpora al entonces proyecto de ley indígena, aprobado el 28 de sep-
tiembre de 1993. El autor reconoce la situación de pobreza de la comunidad, las faltas de opor-
tunidades en el campo laboral, la urgencia por recuperar el antiguo predio de Mejillones y la 
necesidad de acogerlos a los beneficios de la Ley indígena. En cuanto a lo laboral, desde que se 
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 Esto ha significado que paralelamente a la discriminación negativa a que 
están sujetos hoy, se les dé una discriminación positiva desde el Estado y las insti-
tuciones locales. Esta discriminación positiva se sostiene, en buena medida, por 
los beneficios que importa para quienes la promueven, sobre todo en los intereses 
creados alrededor del turismo. La Municipalidad incluso ha tomado como imagen 
corporativa de la comuna a la señora Cristina Calderón y dentro de las propagan-
das y paquetes turísticos se publicita lo yagán como un producto más. Esto a su 
vez, ha otorgado la posibilidad de que principalmente las mujeres, las más fervien-
tes legatarias de su cultura, sigan desarrollando el comercio de artesanías para pa-
liar la falta de trabajo. Eso permite seguir aprendiendo y rescatando la tradicional 
cestería Yámana y reproduciendo los arpones y canoas de los más antiguos. Por 
otro lado, la postura proyagán del gobierno, genera beneficios políticos para éste, 
en cuanto aparece como protector de los pueblos originarios, condición que dista 
mucho de la realidad como se ha visto en el recorrido histórico155. Por ello es que 
se les dan más posibilidades que al resto de los pobladores de desarrollar proyec-
tos productivos o becas de educación, pero ojalá a los integrantes con apelli-
do“indio”156. Así se beneficia a la comunidad Yámana, ya que esto tiene un correla-
to cierto en la realidad (no sólo en el discurso), debido, nuevamente, a los pocos 
integrantes y descendientes. Esto, sin duda, abre algunas ventanas de trabajo (no 
siempre aprovechables y/o aprovechadas), pero genera envidia hacia ellos desde 
los demás pobladores. Además, no alcanza para todos, lo que trae disputas al inte-
rior de la comunidad.  
 Pero los intereses comerciales respecto a ellos van más lejos. Desde el ex-
terior constantemente están arribando periodistas, documentalistas, investigadores 
y proyectos que vienen a conocer a los “indios del fin del mundo”. Esta no es una 
situación nueva ni incómoda para ellos, de hecho “me gusta porque somos los últimos 
que vamos quedando” (E. Calderón, 2005), e incluso en tiempos de Mejillones ya era 
habitual157, pero durante los últimos años se ha incrementado mucho, llegando a 
ser algo cotidiano debido al turismo y sus cámaras. Si bien no es un problema para 
la comunidad, si lo es en tanto “abusan conmigo”, ya que viene gente con mucho di-
nero desde afuera, la que luego hace más dinero a costa de ellos, quitándoles su 
tiempo e información, pero sin dejar nada, “ni un engañito”, señala la abuela Cristina 

                                                                                                                  
hizo ese diagnóstico, aumentó notoriamente el número de trabajadores en la pesca y los pro-
yectos y beneficios (también problemas) que entrega CONADI.  

155  Esto mismo consigna en su trabajo José Aylwin. 1995. Op. Cit. También la diferencia respecto a 
la postura sobre los pueblos australes que tuvo el Estado argentino, el que les reconoció dere-
chos mucho antes, evidencia aún más la histórica actitud del Estado chileno. Carlos Vega D. 
“Voces que mueren en silencio”. En Pueblos indígenas olvidados y extintos. Colección Noso-
tros los Chilenos Nº14. Lom ediciones, 2005.   

156  C. Calderón, 2005. No existen los apellidos Yámana, como en el caso de los mapuches, de ahí el 
problema a veces en ese ámbito.  

157  V. Balfour; 2003.  
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Calderón. Esto ha obligado a sostener una posición clara y a exigir sus derechos, 
ante todo, por la comercialización de la que son parte y la dificultad actual de ge-
nerar ingresos dentro de una vida en que todo es consumo y debe ser pagado. Así, 
algunos miembros de la comunidad se han visto en la obligación de vender graba-
ciones de su gente, lo que les produce una profunda tristeza158. En todo caso, ven 
con buenos ojos el interés foráneo y que de algún modo se intente rescatar lo que 
queda de la cultura. Entre otras cosas, en 1994, el antiguo predio de Mejillones ha 
sido devuelto a la Comunidad Yámana de Navarino (aunque con una serie de res-
tricciones)159,  lugar al que de a poco se le ha ido devolviendo actividad; y, se han 
realizado buenos trabajos, incluso en el campo de las ciencias naturales, que han 
abierto nuevos espacios a los conocimientos ancestrales de la cultura Yámana.  
 Sin embargo, los problemas estructurales son muchos (como para todos 
los pobladores), comenzando por las débiles perspectivas laborales, educacionales 
y la pobreza. Además, hay otros elementos que en el presente escenario dificultan 
sus perspectivas de trabajo, tales como su fuerte cultura y la obvia no presencia de 
una mentalidad empresarial. Así, junto a los factores históricos revisados, reflota, 
por ejemplo, el problema del alcoholismo, el que, a su vez, propicia la tubercu-
losis. Ésta, aún inextinta, asoma como una condena eterna incrustada en la villa 
Ukika160.  

En este marco se agrandan los problemas internos y orgánicos de la co-
munidad, debido a vínculos y compromisos personales con las instituciones 
(CONADI, Municipalidad, Gobernación, etc.), “...no va a funcionar nunca tampoco la 
comunidad...”161 (M. Garay, 2005), comentan pesimistas. En el fondo, todavía se ha-
llan los principales azotes que han aniquilado a la población Yámana. Y estos no 
son el cambio climático, como señalara insólitamente el alcalde durante el discurso 
de celebración de los cincuenta años de Puerto Williams, frente a la indolencia del 
ministro de educación162.  
 En enero del 2003, murió la abuela Úrsula Calderón y con su muerte sólo 
ha quedado viva su hermana, la señora Cristina de los Yámana puros. Además de 
ella, la abuela Esmelinda Acuña, yámana que hablaba la lengua y que acaba de fa-

                                                
158  C.Calderón; 2005.  
159 Entre otras restricciones, podemos señalar que hay varias exigencias que limitan el desarrollo de 

actividades que persigan fines de lucro. También se debe hacer cumplimiento de obligaciones 
respecto a ciertos trabajos estipulados en las actas de radicación, que en caso de no cumplirse, 
el Estado puede restituirse esas tierras.  Aylwin, José; Op. Cit. También hemos constatado otras 
restricciones en terreno relativas al uso de la tierra, como en la extracción de leña.  

160  Todavía hay enfermos de tuberculosis y aparecen nuevos casos (2005), además de que ha habi-
do muertes hasta hace 2 años, el 2003. Varios pobladores lo señalan, incluso un mismo afecta-
do por la enfermedad, que reservamos (2003, 2005).  

161  M. Garay, 2005. Es un sentir generalizado dentro de la Comunidad.  
162  Alcalde José Soto P. “Discurso 50 años de Puerto Williams” 21 de noviembre 2003, frente al 

ministro de educación Sergio Bitar.  
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llecer en octubre del 2005, serán las últimas. Hace años que se experimenta una 
profunda tristeza163.  

Con la señora Cristina se extinguirá un pueblo que hace 150 años fue 
arrojado al torbellino del hombre blanco. Pero su espíritu sobrevive en los des-
cendientes que hoy han revitalizado con orgullo sus orígenes y el legado que sus 
padres estamparon en ellos. Y aunque no se puedan ver esas canoas por el ija y el 
poblado siga avanzando entre los bosques, el canto de Lana recordará que en 
Upushwea el corazón late ahí abajo, junto al río, en la marejada constante, desde 
Ukika a Mejillones.  
 
 
 
 

                                                
163  Desde los tiempos de Gusinde ya se manifestaba esta profunda tristeza. Gusinde, Op. Cit; Kop-

pers; Op. Cit. Lo mismo manifestaban el Abuelo Felipe, la Abuela Rosa y todos los últimos.   
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El antiguo (y añorado) William 
 
 
 
 

“Éramos como una gran familia”164 
 
 
 
 
 
 
 La Estación Naval de Puerto Williams, como fue denominada el año 62, 
cooperó y respaldó de forma sostenida a los habitantes de la región, por lo que 
lentamente fueron llegando hacia el lugar los pobladores que vivían diseminados 
por las islas (no todos). Por esos años el pueblo fue adquiriendo su conformación 
tradicional: la Base Naval establecida junto al Seno Lauta, en la parte más protegi-
da de la bahía y una población civil que se ubicó junto a la Base o en la costanera, 
pero que especialmente se concentró junto al río Ukika, ya que en su mayoría se 
trataba de personas de raíz Yámana.   

El pueblo tomó así su forma, con una población civil que por primera vez 
se veía valorada por la afirmación de la soberanía que representaba su vida en ese 
lugar para las autoridades chilenas. Éstas, enfocadas en el futuro conflicto, dieron 
inicio a un generoso período que podría ser considerado, en palabras de los pro-
pios pobladores, como los mejores años de William165.   

Hemos observado que, quizás, lo que por esos años dio vida a esa etapa 
de bienestar en la población, es que se conjugaron dos situaciones de importancia. 
Primero, se mantuvo la ya tradicional forma de vida estanciera rural y navegante 
que hemos revisado. Y, al mismo tiempo, para los pobladores se abrieron las po-
sibilidades de una integración real hacia la sociedad chilena y la cultura dominan-
tes, de la mano de una Armada que efectivamente los asistió en todo lo que pudo.    
 Como se mencionó en el capítulo de los Yámana, para el resto de la po-
blación de las islas también operó en la realidad el discurso nacional-populista y de 
integración que pregonaba el Estado chileno durante esos años del siglo XX. La 
Base Naval tenía como objetivo una detenida preocupación por los pobladores de 
una región que luego debería superar las “pruebas” de un tratado de límites y so-
beranía. La dedicación que se dio a las personas permitió que esa política tuviera 
                                                
164  Antiguos pobladores de Puerto Williams y la región del Cabo de Hornos.  
165  Por William nos referimos no sólo al pueblito, sino que a todos los habitantes de la región.  

Reiteramos que se utiliza el modismo local William para referirse a Puerto Willims. 
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buenos resultados, favoreciendo a los pobladores, quienes no tuvieron que dejar 
sus antiguas formas de trabajo ni los elementos valorados de su modo de vida tra-
dicional.  
 Eso se vio reflejado en distintos ámbitos de la vida local. En la navega-
ción, a pesar que los controles marítimos aumentaron, no se puso trabas a los po-
bladores que debían moverse a través de los canales llevando a cabo sus trabajos. 
Se les permitió navegar de la misma forma en que lo hacían, pero aumentaron las 
embarcaciones de la Armada en los canales, las que cooperaban en lo que podían. 
Esto era, llevando animales, víveres, evacuando enfermos o sólo visitando166, lo 
que mejoró la calidad de la vida de estancia.  
 Para la caza de nutrias y lobos se prestaba apoyo aun cuando estas activi-
dades fueron prohibidas legalmente por varios períodos167, lo que públicamente 
no se respetaba en la práctica. “A mi padre le daban un permiso del comandante para ca-
zar lobos y nutrias… (también) …con una carta de navegación que le daban acá mismo en la 
base, partía a las islas …que no conocía. Él me decía que íbamos a ir a una isla a cazar lobos, 
yo pensaba que íbamos a llegar allá, pero no íbamos a volver nunca”, señala el hijo del con-
notado lobero Llaipén. Con ese mismo permiso iba hasta Ushuaia a vender direc-
tamente, sin pasar por los controles chilenos. Ahí también se hacían buenos 
vínculos, ya que le “regalaba una nutria disecada al comandante de la base y se hacían ami-
gos”. A esa localidad iba el señor Raín, quién comerciaba principalmente cholgas 
secas, las que, luego de recorrer una enorme extensión por tierra al otro lado de la 
cordillera, bordeando el lago Fagnano, también vendía en Río Grande. El señor 
Llaipén cuenta que su padre también iba a comerciar hasta ese lugar de la costa 
atlántica de la Isla Grande de Tierra del Fuego, a donde, cuenta, lo trasladaron en 
avión168. Esto evidencia los importantes vínculos comerciales que, fomentados 
por esas autoridades, había con Ushuaia y Argentina, fundamentales para cual-
quiera de las actividades en la zona, a pesar del establecimiento de William y el 
mayor control sobre las fronteras que trajo.  
 El mismo Raín recuerda la colaboración que recibían de la Armada para 
moverse en las islas y canales. Andando en la mar no tenían como comunicarse 
con sitios habitados a donde no alcanzaban las señales de humo. “Antes se usaba ca-
si pura clave morse [… …] en Wulaia sí tenían equipo de radio… ahí sí podíamos salir pa las 

                                                
166  Muchos entrevistados señalan esto.  También se consigna en el Historial de Puerto Williams,  

en todos los volúmenes. Distrito Naval Beagle (DISNABE), Tercera Zona Naval, Armada de 
Chile.   

167  Martinic, 1973. Op. Cit.  
168  Llaipén, 2005. Respecto a esta afirmación, al menos debemos consignar que ya en el año 48 se 

inauguraron los vuelos comerciales entre Ushuaia y Buenos Aires, a la vez que a fines de ese 
año se inaugura la Base Aeronaval de Río Grande, para actividades aeronavales, militares, 
comerciales y civiles. Tierra del Fuego, Rae Natalie Prosser Goodall. (1970) Edición Facsímile, 
Ediciones Shamanaün, 1979.  Esta autora es descendiente de la antigua familia Bridges de 
Harberton. 
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Diego Ramírez… en el PVS conseguíamos comunicación…”. Al avisarse los marinos en-
tre los distintos puestos de vigilancia, ellos quedaban más resguardados para la di-
fícil travesía de remar o alcanzar a vela la isla más austral de todas, llena de lobos. 
De todas formas, ellos retribuían a los marinos de los PVSs, llegando con aguar-
diente hasta esos aislados lugares.  
 Por aquel tiempo, de acuerdo a lo que se nos ha relatado, la vida en la re-
gión parece estar atravesada por una particular abundancia. En esto era primordial 
la extendida ganadería, “la base de la dieta era la carne”(Nielsen). “Sí el más pobre tenía 
para hacer asado el domingo”(Filgueira), “uno salía aquí arribita no más a buscar algún corde-
ro pa su casa ¿quién te iba a decir nada? Antes estábamos como rey aquí”(Garay). “Antes el 
74, el 73 uno iba acá arriba de Ukika y pillaba animales. Ovejas, los fines de semana un asa-
do al palo. Había animales por todos lados y uno carneaba no más”, recuerda Eugenio Cal-
derón, afirmando que la Armada no les tenía necesariamente destinados víveres, 
pero, como había animales, tenían tranquilidad en ese aspecto.  

El amplio acceso al cordero era posible porque se sostenía una arraigada 
relación de reciprocidad con el ganado, a la que ya nos hemos referido. Aparte de 
los baguales, las personas de la zona podían carnear un animal en cualquier lugar y 
sin que importara quién fuera su dueño (a excepción de casos especiales por su-
puesto). Lo importante era dejar constancia del hecho, que se informara (lo que se 
hacía, por ejemplo, colgando en los árboles las pieles de los animales carneados). 
Luego, de forma espontánea, se le devolvía la mano al benefactor cuando lo nece-
sitase, mientras que el eventual beneficiado asumía su responsabilidad con la co-
munidad. Este procedimiento no sólo daba acceso a todos a la carne, también te-
nía la ventaja de ser un resguardo para emergencias o imprevistos en las andanzas 
por estos inhóspitos lugares169.  

Pero la accesibilidad a la carne no fue el único factor que dio frondosidad 
a este período. Por entonces se seguía comiendo mucho marisco, uno de los prin-
cipales componentes de la alimentación en un entorno colmado de estos; todavía 
se aprovechaban los animales marinos que se cazaban y pescaban, además de los 
tradicionales frutos y comidas recolectables en los bosques. Todo esto, sumado a 
un mayor acceso a los víveres, sobre todo en la misma localidad de William y pos-
teriormente en el asentamiento CORA, junto a ciertas regalías que otorgaba la Ba-
se Naval, configuraron una época recordada con satisfacción entre los pobladores.  
 Se debe mencionar también que es en esta misma etapa cuando comien-
zan los cambios profundos en la naturaleza del lugar producto de la intervención 
humana. No necesariamente ello generó problemas inmediatos, pero a la larga in-
fluyó en la crisis de los buenos años. Aquí es cuando comienza a aparecer el cas-
tor, elemento insólito de impresionante adaptación a la zona que se convertirá en 

                                                
169  Esto lo hemos revisado en el capítulo Tiempos de estancia.  
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un factor importante dentro de la realidad local. “Debe haber llegado como el 67 más o 
menos, empezó a abundar como el 72”(E. Calderón, 2005), estimándose en general hace 
unos 35 años su aparición170, al mismo tiempo que la rata almizclera. Se recuerda 
que estos dos “bichos” llegaron cuando vino el presidente Perón a Ushuaia171, lo 
que confirma una autora argentina cuando señala que el 44 “el gobierno trae conejos a 
la península de Ushuaia, de donde se extendieron por toda la costa. También trae ratas almiz-
cleras y castores del Canadá”172. Los conejos, hasta hoy plagan Yendegaia (lado chi-
leno de la Isla Grande), mientras que el castor y la rata almizclera también cruza-
ron el Beagle, plagando las islas Navarino, Hoste y Picton además de expandirse 
por toda Tierra del Fuego. El castor es sumamente dañino para al entorno, ya que 
construye grandes represas y lagunas que hoy repletan las islas, destruyendo bos-
ques, alterando y contaminando los cursos de agua. Sin embargo, a pesar de ser 
plaga, han pasado a conformar parte del imaginario local, ya que se les comenzó a 
dar caza, aportando un nuevo recurso, sobre todo durante los últimos años en que 
ya no se puede carnear animales. Por otro lado, el guanaco, animal nativo de la isla 
Navarino y que se ve perjudicado por el castor y sus represas, durante esos mis-
mos años “el 74, 73, sufrió una peste, una sarna, se eliminaron casi todos” (E. Calderón, 
2005). En los años siguientes, estos no pudieron recuperarse debido a los perros 
baguales y hoy escasean en la isla, en la que ha cambiado la fauna.  
 Este período que hemos caracterizado como de abundancia ante la mejo-
ría en la situación material de los pobladores, se produjo también por otra razón 
de importancia: la integración cívico-militar que impulsó la Base Naval. Como se 
ha dicho, la Armada colaboró y en cierto modo también resguardó a los poblado-
res, abriendo canales reales de integración. Si bien no podemos decir que los si-
tuaba al mismo “nivel” de los militares, sobre todo de los altos mandos, sí se die-
ron condiciones que llevaron a compartir a la par a estos dos mundos distintos, 
conformando un pueblito que incorporó a todos sus habitantes. Esto, en buena 
medida, dio vida a una comunidad simbólica de intereses afines.   

En este caso particular, resulta difícil hablar de una comunidad como tal, 
especialmente por el fin último que motivó el establecimiento de la Base Naval en 
ese lugar: la soberanía chilena. Antes de la fundación de la localidad, la población 
chilena, que se reconocía expresamente como tal, experimentó el abandono de 
parte de las autoridades del país, razón por la que se orientaron justificadamente 
hacia Ushuaia. El cambio de actitud de las autoridades respecto a la zona, se pro-
dujo por la situación geopolítica y la futura disputa con Argentina, motivando que 
el poder central encomendara a la Armada la misión de levantar la Base y organi-

                                                
170  Julia González, 2005. Varios pobladores. La Armada registra la primera caza de un castor el 16 

de febrero de 1975. Distrito Naval Beagle; Op. Cit.  
171  R. Raín, 2003; Alejandro Nielsen, 2005.  
172  Prosser Goodall; Op, Cit.  
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zara un centro administrativo que albergara a la escasa población chilena, deposi-
taria real de la soberanía. Con esta finalidad cambió la relación de Santiago hacia 
estos, hasta entonces, olvidados pobladores. A la Armada le tocó establecer ese la-
zo con los moradores de la región, lo que, en la práctica, se asemejó mucho a una 
comunidad, más aún, cuando el sentimiento nacionalista permeó a los pobladores.  

Por su parte, los pobladores y particularmente el pueblo Yámana, eran 
(son) poseedores de un fuerte substrato cultural de arraigadas características co-
munitarias. Así, la positiva vinculación que estableció con ellos la Base Naval po-
sibilitó conformar un grupo social cohesionado donde primaba el interés común 
por el bienestar general. Esto se reforzó con tres características básicas en la zona: 
el bajo número de personas, lo que estrecha los lazos sociales; el clima, y el aisla-
miento. Los últimos dos factores imponen la solidaridad para una mejor subsis-
tencia (como lo hicieron los Yámana por miles de años). Estas tres condiciones 
ineludibles de la región, empujaron la obra de la Armada, la que actuó movida (y 
autoconvencida) con un sentimiento de pioneros y colonizadores, afanados en la 
idea de romper el histórico aislamiento y superar las adversidades del duro clima. 
Se propusieron levantar un pueblo (en lo que para ellos era la nada), al cual efecti-
vamente dotaron de muchos elementos básicos que con anterioridad no se había 
podido proveer al lugar, para conformar un pequeño núcleo urbano173. Por ese 
mismo motivo, ésta tenía el control político, social y, hasta en cierto punto, cultu-
ral del pueblo y la región.  
 En lo cultural, nos referimos a que, como la integración es al modo de la 
Armada, se introducen algunos valores y representaciones (como la nacionalista) 
que operan como la cultura “oficial” del pueblo, imponiendo su propia forma de 
concebir los vínculos y algunas prácticas sociales. Por ejemplo, es a través de la 
Armada que se instala la primera iglesia en el lugar donde, en adelante, se realiza-
rán algunos funerales de los Yámana. “Dios, patria, familia” (V. Caselli, 2003) son 
los principios de la institución naval, lo que marcará profundamente al pueblo y su 
población civil174.   
 La integración social que promovió la Armada para afianzar la localidad se 
construyó de diversas formas. Un ámbito esencial en este sentido fue la colabora-
ción que se prestó en sus distintas actividades a los pobladores, pero, además, se 
abrió una oportunidad de trabajo para algunas personas. Puesto que la Base requi-
rió personal para la realización de labores que no eran necesariamente de tipo mili-

                                                
173  Los dichos y afirmaciones que emite en la entrevista un ex comandante de la Base Naval, 

Vicente Caselli, que reside actualmente en Puerto Williams, están cargados de ese tipo de 
argumentaciones. Incluso comenta respecto a los años ochenta, que él se sentía  “colonizando...  
como Daniel Boone”. Vicente Caselli, 29 de Octubre, 2003.   

174  Dando el pie, por ejemplo, para que surja el fuerte doble estándar de la localidad, al regir una 
fuerte cultura oficial y un antiguo substrato cultural. Esto también operaba con los mismos ma-
rinos trasbordadados a la localidad (V. Maluenda, 2005).   
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tar. El trabajo de campo demandaba manos expertas capaces de llevar a cabo el 
abastecimiento de la población. Para ello se contrataron baqueanos que colabora-
ran en el trabajo ganadero, el que se desplegaba por todas las islas y estancias. Fue 
principalmente en la estancia Róbalo, la que el año 64 pasó a manos de la Arma-
da175, donde, en su mayoría, se concentró el trabajo.  
 Durante esos años dicho predio era ocupado por el antiguo poblador 
Oreste Grandi, miembro de la típica familia Grandi que antes tuvo el campo de 
Bertrand (comienzos del siglo XX). Ahí quedó su hermano Jorge, mientras que él 
ocupó otro campo cercano a Bertrand, Bahía Douglas (ambos al sur y oeste de la 
Navarino). Luego, al fallecer el dueño original de Róbalo, Federico Lawrence hijo 
del antiguo misionero inglés, Oreste se casó con la hija mestiza de dicho estancie-
ro, Ema, mitad yagán mitad blanca, por lo que se trasladó hasta ese lugar (dice la 
leyenda local que se casó por interés en los animales). Pero como este era el natu-
ral campo de William (Luisa era el aserradero de Róbalo como se vio), la Armada 
presionó para que Grandi se lo dejara, hasta que se retiró el 64, una vez que se fue 
de Róbalo a la estancia que recibió en Porvenir176. Entonces, como segmento de la 
Base, la estancia Róbalo se ocupó de mantener cotidianamente abastecida a la po-
blación civil. Para eso varios connotados camperos de la zona prestaron servicios 
en la estancia, tales como el viejo Chiguay y el señor Eduardo Mansilla177.   

Lo que era más novedoso con respecto al ámbito laboral, es que la Arma-
da requirió de población civil para realizar trabajos en la misma Base Naval. Esto 
significó que algunos sujetos fueran incorporados a la Armada, más allá de los ser-
vicios externos. Por supuesto siempre se requirió mano de obra, pero ahora apa-
recieron nuevas labores en que algunos civiles trabajaban integradamente con la 
Armada. Son varios los casos de pobladores que realizaron este tipo de trabajos178. 
Así, se les incorporó a los trabajos de abastecimiento y reparación de los faros y 
PVSs, en algún departamento de Armada (M. Garay, 2005), o incluso se hacían 
miembros de la institución que los destinaba a trabajos específicos, como el caso 
de “contingente Raín”, a quién le tocaba ser guardia en los motores eléctricos o 
andar de motorista en las embarcaciones.  

Otro tipo de labor que resalta en los relatos, es la faena que realizaba el 
Abuelo Lapa, quien por años fue el encargado de retirar la basura de la Base Naval 

                                                
175  Distrito Naval Beagle; Op. cit.   
176  A. Nielsen; 2003, corregido y confirmado el 2005. 
177  El primero trabajó muchos años ahí (“toda su vida”) como cuenta su hija Marily (2003). Don 

Eduardo Mansilla es uno de los más recordados y famosos pobladores antiguos de la localidad, 
quién recorrió todos estos mares, navegó con Pascualini y trabajó en muchas actividades. Fue el 
primer trabajador civil contratado por la Base según Ponencia Histórica Fundamentos de un 
nuevo Puerto, Distrito Naval Beagle, 2004. Falleció en noviembre del 2003. Lamentablemente, 
no lo alcancé a conocer.  

178  Podemos nombrar a Martín González, Miguel Garay, R. Raín, por nombrar algunos.  
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y del poblado. Con la carreta, su caballo y su compañero de trabajo, el Yámana 
Antonio Milicic, mantenían “todo impecable” (V. Maluenda, 2003), acarreando los 
residuos hasta el antiguo basural. Luego dejaba su caballo pastando en la antigua 
pampa de la costanera junto a su casa, en la que todavía vive su viuda, la señora 
Prosperina (P. Galindo, 2003), que desde ahí ve pasar hoy el enorme camión de la 
basura rumbo al nuevo y nocivo basural de un pueblo que ya no está impecable y 
acumula bastante suciedad179.  

Pero además de esa forma de integrarse a las actividades navales, para al-
gunos jóvenes pobladores existió en ese tiempo la posibilidad directa de incorpo-
rarse y hacer carrera en la Armada. Desde pequeños, mientras estaban en el cole-
gio en continuo contacto con los marinos, se les brindaba esta alternativa que le 
permitió a algunos chicos unirse a la institución para luego emigrar de William con 
ésta.  
 El colegio fue el otro medio de integración por excelencia. Ya que los po-
bladores vivían en diversos puntos de la región y los niños debían asistir a clases, 
en la Base Naval se habilitó un colegio con internado, donde sus hijos pudieron 
vivir y cursar las clases, lo que estrechó la convivencia con los hijos de los mari-
nos. Por los pobladores que asistieron al colegio en aquellos años, se reconoce que 
no había discriminación ni siquiera para los Yámana y que todos los niños partici-
paban juntos. Se recuerda que por “esos años empezamos a estudiar y la Armada se preo-
cupó harto de nosotros” (E. Calderón, 2005) sin hacer distinciones, “íbamos a tomar leche 
al hospital todos los días a las diez, pero íbamos todos, desde el hijo del comandante hasta noso-
tros... lo pasábamos super bien” (V. Balfour, 2005). Hubo una  integración tal, que in-
cluso algunos niños vivieron en casas de marinos (E. Calderón, 2005). Todos se 
conocían en la escuela, ya sea en las salas de clase, en la obligatoria hora de estudio 
de la cual intentaban escaparse, o en los juegos y fiestas de la localidad que los in-
cluía a todos. Compartían los hijos de Yámana con los hijos de la oficialidad, dán-
dose el caso, por ejemplo, en que por estos días, el comandante de la Base Naval, 
hijo también de un anterior comandante, fue compañero de curso de un todavía 
poblador de Ukika180.  
 En este contexto se posibilitó que la cultura moderna occidental (a la chi-
lena) hiciera su penetración definitiva en la vida local y, aunque muchos chicos de-
jaban el colegio para trabajar, nuevas preocupaciones e intereses entraron con los 
nuevos valores que se experimentaban en la práctica (no sólo en el discurso de la 
escuela y la Base). Se consolidó un pueblo que fue un grupo social donde, a pesar 

                                                
179  La suciedad que se puede ver hoy en William es un tema que tiene su espacio dentro del sentido 

común local, lo que incluso se ha conversado abiertamente en reuniones públicas. Llama la 
atención en este tema que la Base Naval se halla sumamente limpia, lo que acentúa la diferen-
ciación y el efecto de ghetto en relación a la parte civil del pueblo.  

180  Martín González, 2005.  
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de las diferencias, la participación estructuró un imaginario común, cohesionado 
por el poco número de personas. Así, recuerdan que en el colegio estaban “todos 
bien unidos”, porque había una verdadera preocupación de parte de las autoridades, 
el menos en lo material, superior al resto del país. En cuanto a la calidad de la 
educación y a los efectos que la escolaridad ocasionó, a la larga produjo efectos 
negativos, brindando una educación poco pertinente para los niños locales y obli-
gando a trasladarse a las familias hasta el pueblo, comenzando a insertarse gra-
dualmente en un distinto modo de vida181.    

Esta particular comunidad, que creció junto a la Base, tenía una nítida 
manifestación en las festividades, las que se organizaban teniendo en considera-
ción a toda la población. Por supuesto que las fiestas de orden patrio y militar eran 
especialmente celebradas, con desfiles, ceremonias y todo tipo de actividades 
orientadas a exaltar el patriotismo ya arraigado en la población civil, reafirmándolo 
todos los años182.   
 Las navidades también son recordadas. Todos acudían al gimnasio donde 
se instalaba un enorme árbol de pascua lleno de regalos, una larga y abundante 
mesa y se desarrollaban actividades recreativas en las que participaban todos a lo 
largo de la noche. “Lo pasábamos bien [… …] las funciones de la pascua y todo eso… aho-
ra dicen ya tal familia tiene esto…, en esos años no, eran todos iguales, les regalaban a todos pa-
rejos, a todos los niños igual” (A. Sarmiento, 2005) recuerdan, recalcando que nunca se 
sintieron discriminados y que siempre se los consideraba para estas celebraciones. 
A su vez, para el año nuevo, se reunían a esperar las doce en la plaza del pueblo. 
Anunciadas por las sirenas de la estación naval y con un espectáculo de fuegos ar-
tificiales entre abrazos y champañazos, se mantenían abiertas las casas, adonde en-
traba el que quisiera saludar. “era costumbre… lindo lindo y con harta música. …Después 
nos íbamos todos al campo, ahí a Róbalo…, o a Ukika acá abajo”183. En estas celebracio-
nes (21 de mayo, el aniversario de Puerto Williams, fiestas patrias, etc) la Armada 
homenajeaba a distinguidos pobladores de la zona, como los últimos Yámana pu-
ros o antiguos camperos184.  
 Otro lugar especial de integración se dio en las actividades deportivas. 
Como en casi todo el país o América latina, el fútbol creó un importante punto de 
encuentro entre las personas de la localidad, donde todos, a su manera, participa-
ban. Ahí “se hacían amistades”. La Armada tenía su equipo(s) y la población civil 
conformó distintos clubes con los que participaban en pequeños torneos locales, 

                                                
181   Al ser internados los niños en Puerto Williams, en definitiva, los padres y familias debieron 
trasladarse hasta la localidad. “¿quién les iba a lavar la ropa?”, se quejaba la Abuela Esmelinda; 
2003.  
182  Distrito Naval Beagle; Op. Cit.  
183  Violeta Maluenda, 2003.  Respecto a ésta particular situación de año nuevo, no tenemos certe-

za de cómo la vivían los Yámana. 
184  Distrito Naval Beagle; Op. Cit.  
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que animaban las tardes de domingo, en el gimnasio o al aire libre, en la cancha 
grande. “…Ahí era de la una de la tarde hasta las diez once de la noche…” compartiendo 
navales y civiles “…si hasta había gente que se hizo sus cojines especiales para ver los partidos 
toda la tarde” se ríe la Abuela Maluenda de las actividades en el gimnasio.  
 Con buen tiempo se jugaba en la cancha grande, de pasto, que luego fue 
un pequeño estadio inaugurado el 76 con una derrota a manos de la Base Naval de 
Ushuaia185. Con esa Base se mantenía cierto intercambio deportivo, sobre todo 
entre los escolares. Durante esos concurridos domingos al aire libre “…marinos, ci-
viles, de todo, hacíamos fogatas en la orilla cuando se ponía a llover y nadie le iba a decir, porque 
está haciendo fuego…” (A. Sarmiento, 2005), preparando los asados para la extensa 
tarde, entre toda la gente que se conocía. Se recuerda en esos años, por ejemplo, al 
“Pato” Yañez que, siendo un niño, hijo de marinos, jugaba a la pelota como un 
chico más “uno lo veía como un cabro bueno…, pero no... como a lo que llegó”186, comentan 
los más ligados al ambiente futbolero, que terminaba sus jornadas con una buena 
“tranca”. Era un ambiente donde “no era como que una familia un asado acá otro allá…”, 
sino que todos compartiendo e incorporando a los demás porque “era como todo en 
comunidad” (V. Maluenda, 2003), ayudándose unos a otros187.   
 Este generoso período al amparo de la Base Naval, también creció en 
abundancia, paradójicamente, por otras razones particulares de la localidad que 
anteriormente tenían un efecto contrario: su aislamiento, su carácter fronterizo y 
la ubicación estratégica. Aunque parezca contradictorio, el aislamiento significó 
una representación en el imaginario foráneo que suponía una total pobreza y 
desamparo de los pobladores. Esto en realidad existió (y todavía hay pobreza), pe-
ro en tiempos de la Base, en parte, había cambiado. Las continuas comitivas, co-
misiones y misioneros que a lo largo de los años llegaban a la zona, particularmen-
te a Mejillones, no dejaron de venir (y siguen) con ayuda y caridad que en las nue-
vas condiciones de William significaron, en algunos casos y a su modo, un aporte. 
Así, se recuerdan varias comitivas que vinieron a entregar víveres, ropas, materia-
les, en fin, a “los pobres del fin del mundo”. Entre otras aparece Caritas Chile (E. 
Calderón, 2005), pero hay un caso muy particular que ocurrió cuando el año 63 
vino una comitiva estadounidense a entregar “ayuda” a nombre de la Alianza Para 
el Progreso que impulsó el presidente de ese país, J. Kennedy, en plena Guerra 
Fría. Esta era una maniobra política y social orientada a los países pobres (espe-
cialmente América Latina) para contrarrestar el avance del movimiento y la ideo-

                                                
185  Distrito Naval Beagle, Op. Cit.  
186  Segundo Zárraga, 2005. Varios pobladores lo recuerdan. Lo que grafica en parte el intercambio 

con el “norte”.  
187  De todas formas, naturalmente se han reconocido algunas claras distinciones y diferenciaciones 

al interior del compacto grupo social. Asimismo, siempre están las determinaciones del presen-
te operando respecto al pasado, es decir que, por la situación actual, tal vez se percibe el anti-
guo grupo como más compacto de lo que era (aunque de hecho eran lazos de gran cercanía).    
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logía comunista. Llegaron incluso a Canacus (sur de William) repartiendo víveres y 
regalos, evidenciando la penetración e influencia del imperialismo norteamericano 
en el país. Éste, en el estratégico extremo austral, era desplegado enviando conti-
nuamente altas comitivas militares y marinos estadounidenses para realizar e ins-
truir en ejercicios de guerra a la Base Naval y el ejercito chileno188.  
 Por otro lado, la política de Estado de esos años (nacional-popular) que, 
como ya dijimos, acá encarnó con éxito la Base Naval, fue profundizada a nivel 
nacional con la aplicación de la reforma agraria. Ésta, en la región del Cabo de 
Hornos, tuvo una especial implementación, ya que, además de los objetivos políti-
cos trazados respecto al campo, creó un asentamiento con la finalidad de hacer 
soberanía en las islas que estaban en litigio con Argentina. Se fundó así el asenta-
miento de la CORA en 1969. Esto le dio una renovada actividad a la región y un 
nuevo impulso al trabajo de las estancias en general, ya que se tuvo un especial 
cuidado en mantener a los trabajadores con las condiciones necesarias para vivir 
bien y desarrollar un trabajo tranquilo. “A esa gente le regalaban todo” señalan varios 
antiguos pobladores, al ver que llegaban con casas amobladas, con nuevas embar-
caciones y con muchos víveres, en una abundancia inusual para los trabajadores 
rurales de esos años. Por la abundancia y frondosidad del abastecimiento que gozó 
el asentamiento,  hasta se recuerdan casos en que “…era tanto los víveres, que las con-
servas, los tarros de duraznos, esos chicos …(también llegaban grandes)… pa la sed, usted 
pescaba le hacia un hoyito a un lado, otro al otro y se mandaba el jugo pa adentro no más… 
después botaba el tarro con los duraznos…”189. Igualmente se recuerdan los porotos, 
azúcar, harina, “todo por quintales [… …] pa´ todo el invierno” (J. Quelín, 2003).   
 El viejo poblado de Puerto Toro, que para entonces era sólo una bahía 
donde  “estaban los Antimanes, los dos hermanos, que vivían solos con su casita de pura made-
ra labrada, tenían animales…” (M. Garay, 2005), recobró vida al constituirse en el 
centro del asentamiento. Se fundó una escuela básica, se estableció una posta, lle-
gó un retén de carabineros, la ECA y se hicieron casas. Así, fueron dos los peque-
ños centros administrativos en la región, aunque Toro siempre estaba bajo el 
mando y la dependencia de la Base. “…era el jefe máximo…, cualquier justicia aquí, el 
comandante cortaba el queque”, señala Catrín al recordar los reinicios del pueblito más 
austral del mundo “…desde Williams nos venían a buscar a Toro para comprar…, sobre to-
do para las fiestas de fin de año …cuando ya estaba el supermercado naval…, (antes) …no 
había ni pa comprar un calcetín”. Con el asentamiento el pueblito se consolidó, lo-
grando perdurar de hecho hasta después del golpe de estado del 73, cuando se sa-

                                                
188  Distrito Naval Beagle; Op. Cit. En el Historial de Puerto Williams se registra la constante pre-

sencia de estas comitivas desde los inicios de la Base.  
189  Esta anécdota que parece exagerada, fue relatada separadamente por dos pobladores diferen-

tes. M. Garay, 2005; José Catrín, 2003  
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có por la fuerza a los pobladores sindicados como partidarios de la UP y fueron 
desarticuladas las políticas de CORA.  
 La dependencia respecto de la comandancia de Puerto Williams (Distrito 
Naval Beagle, desde abril, 1971) no recaía únicamente sobre Toro. Ésta era la 
condición de toda la región, puesto que la Base Naval tenía el control local. Quie-
nes se establecieron en el pueblito mismo, o cada persona que fue llegando, debía 
recurrir a la Base Naval donde “…antes el segundo de la base era todo, asistente social, le 
solucionaba los problemas, “hable con el segundo” le decían a uno” (J. Oyarzo, 2003), ya que 
los servicios públicos eran de Armada y los que no había, de alguna manera ésta 
los reemplazaba. En ese sentido, se recuerda que con la Armada se tenían que so-
lucionar los problemas de vivienda, abastecimiento, salud, educación, comercio, 
en fin. Por ejemplo, en el caso de la educación, el antiguo bibliotecario del pueblo, 
cuenta que en el área de matemáticas muchos marinos colaboraban personalmente 
con la enseñanza de los alumnos, aparte de que la escuela y los profesores depen-
dían de la Base190. A su vez, la biblioteca del pueblo fue fundada el 69, pero co-
menzó a funcionar el 72 con 500 volúmenes ordenados solitariamente por el au-
todidacta señor Oyarzo tras el mesón de atención al público. Ésta fue ubicada en 
el mismo edificio donde se instaló el museo, que hizo su primera exposición en el 
liceo (1974). Dice Oyarzo que lo “echamos a andar con el doctor Ortega”191, personaje 
más conocido como el “Doctor Mortis”192, médico encargado de la salud y la cultu-
ra. Estos dos  elementos, la biblioteca y el Museo Martín Gusinde, permitieron un 
nuevo espacio de accesibilidad a los bienes culturales y la educación, en servicios 
que no era (ni es) frecuente encontrar en pueblos de tan pocos habitantes.  
 Cuando recién fue fundado William, uno de los primeros servicios que 
comenzó a funcionar fue la posta que “era una casita no más, estaba en la calle Prat” 
recuerda la señora Maluenda. Solo estaba el “enfermero Zapata”, el que debía resol-
ver los casos graves por comunicación radiotelefónica con Punta Arenas193. Para 
el 60 ya se habilitó el Hospital Naval de Puerto Williams, entregando atención y 
acceso a la salud a toda la población residente, la que por años debía acudir a Us-

                                                
190  José Oyarzo, 2003. En una primera instancia, en los primeros años de la Base Naval funcionó 

la escuela nº 3 en salas ambulantes y ya se prestaba servicio de internado. A partir de octubre 
de 1970 se inaugura la Escuela Hogar n°54, la que fue inaugurada por el ministro de educación, 
con capacidad para 270 alumnos con 60 internos, contando con seis profesores, biblioteca, 
gimnasio, comenzando a funcionar con 6 cursos, con capacidad para 34 niños y 26 niñas.  Dis-
trito Naval Beagle; Op. Cit.  

191  J. Oyarzo, 2003.  Distrito Naval Beagle, Op. Cit.  
192  Julia González, 2003. Entre otros pobladores.  
193  El 12 de enero de 1960, se firmó un convenio entre la Armada y el Servicio Nacional de Salud, 

para la atención integral de los pobladores. “Los Yámana y la Salud”; Moisés Ortega García 
(médico residente de Puerto Williams). Apéndice en: Los Yámana, 25 años después de la Mi-
sión Lipschutz,  Omar R. Ortiz-Troncoso. Anales Instituto de la Patagonia. Vol IV, Nº 1-3, 1973. 
P. Arenas.  
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huaia. Comienzan las campañas de vacunación y con el “Doctor Mortis” se hacen 
revistas médicas en distintos lugares de la región. Entre otras cosas, este doctor 
constató la disminución del sarampión y la viruela que aquejaban principalmente a 
los Yámana y confirmó a la tuberculosis como la mayor enfermedad persistente 
entre ellos (contaba más de quince casos, aunque de forma controlada, hacia el 
año 73 (M. Ortega, 1973)). Si se trataba de casos graves, que no podían solucio-
narse, se evacuaba a los pacientes en avión hasta Punta Arenas194. Este aporte de 
la Base Naval significó un notable cambio en las condiciones de vida de los po-
bladores, especialmente de los Yámana. Ahora tenían mayor seguridad en salud y 
algo más de tranquilidad para moverse por los canales. Por ejemplo, recuerda la 
señora Cristina Calderón que estando en isla Picton, uno de sus hijos se enfermó 
de apendicitis, teniendo que ser evacuado de emergencia por un barco de Armada 
y operado de urgencia en el Hospital Naval de William. Después fue trasladado 
hasta Punta Arenas para su mejor recuperación. También cuenta que cuando tenía 
que dar a luz  “…me atendía mi tía, a la que le decían Abuela Chacón, ella era mi partera. 
Después cuando hubo doctor ya no…”. Asimismo, otros pobladores coinciden en re-
cordar que por esos años había mejor hospital y mejores doctores, donde los 
atendían gratis y sin trabas195. Incluso “antes el mismo hospital nos mandaba a buscar los 
remedios a Punta Arenas” (P. Galindo, 2003).   
 Otro elemento básico que nunca escaseó fue la leña, indispensable para 
hacer fuego y abrigar las casas de la población civil, sin lo cual no se puede sobre-
vivir en la zona. No hubo restricciones para su utilización (como hoy), ejerciendo 
los pobladores su derecho a ese abundante recurso que en definitiva tiene uso 
doméstico. La Base Naval, por su lado, utilizó distintas formas para calefaccionar 
sus dependencias y sus casas, además de los combustibles para máquinas y embar-
caciones. “Primero fue el carbón de piedra que lo traían de Lota, después fue el petróleo, de ahí 
el gas y ahora de nuevo el petróleo...”  explica el señor Raín, haciendo referencia a los 
buques que llegaban desde el norte con toneladas de material extraído en la histó-
rica mina y que era utilizado en las casas de la Base. Éste sólo se mantuvo durante 
los primeros años, ya que desde el 65 en adelante comienzan a traer petróleo196. 
En la población naval “había calentador a petróleo..., nos abastecían para todo el año, para 
todo el invierno” , recuerda la señora Maluenda. Sin embargo, como bien señala Raín, 
luego de que el año 72 se instalaran los estanques de la planta de gas, la Base co-
mienza a dar uso a este combustible197, que no se ha dejado de utilizar hasta hoy. 
Ahora es combinado nuevamente con petróleo (para termoeléctrica), el que tam-
                                                
194  Varios pobladores. En el Historial de Puerto Williams, se detallan vacunación el 62, revista 

médica el 71, entre otras. Distrito Naval Beagle.  Op. Cit. 
195  M. Garay, 2005; J. González, 2003; entre otros.  
196  Con éste se utilizó un generador en 1968, aparte de la cascada del río Róbalo para obtener 

energía eléctrica. Distrito Naval Beagle; Op. Cit. 
197  Distrito Naval Beagle; Op. Cit. 
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poco se podía dejar de importar porque, junto con la aviación y los barcos, en la 
localidad se empezaban a usar autos y nuevas embarcaciones a motor, en lo que 
constituyó un gran cambio tecnológico que le dio otra cara a los canales.  
 Con la progresiva llegada de nuevos adelantos técnicos, fueron cambian-
do algunas cosas. Por ejemplo, de a poco comenzaron a ser comunes las lanchas 
con motor, las que, con el tiempo, terminaron por erradicar la navegación a remo 
y vela. También otros elementos propios de la cultura global y del país comenza-
rían a ser parte de William, incidiendo notoriamente en la vida cotidiana, ya que se 
acelera la disminución del aislamiento geográfico. “Como pal´ año 76, 77 ya teníamos 
teléfono... era el único teléfono... así que había que hacer fila... todos esperando en el mesón... La 
cuestión era pésimo, el ruido, esos sonidos y tu entremedio ahí hablabas..., así que entre todos tra-
tando de entender..., al final todos escuchaban la conversación”, evoca la Abuela Maluenda.  
 Ella también recuerda otro cambio importante en la vida local, cuando en 
1975 empieza a operar la radio Cabo de Hornos, primera emisora local198. Ante-
riormente se sintonizaban radios extranjeras, pero especialmente radios argentinas 
de Ushuaia, medio por el cual se informaba la población civil. Cuenta el señor 
Nielsen que en Kanasaca desde años anteriores a la fundación de William, ellos 
tenían una radio con la que escuchaban las transmisiones del país vecino y de 
otros lugares del mundo, las que se pueden sintonizar en diversos sitios de la re-
gión y los canales (lo que perduraba -y perdura- después de fundada la Base Na-
val). Como los argentinos sabían que sus emisoras eran captadas acá, le daban un 
marcado corte nacionalista a las transmisiones, aprovechando el aislamiento co-
municacional que, respecto de Chile, sufría Puerto Williams. “En esa época de los se-
tenta más que nada, se veía solamente el canal 11 argentino y la radio de Ushuaia. No teníamos 
nada más, así que estábamos al día de todo lo que hacia Ushuaia y Chile nada [...  ...] nos sa-
caban pica con su mapa de su carta de ajuste, donde tenían... y salía la línea que te decía, da la 
vuelta a la Patagonia, nuestras islas Picton, Lennox y Nueva y patuos le mandaban la pasa` 
pa´ abajo...” recuerda la hija de la señora Maluenda, Gladys. Ellas cuentan que, res-
pecto al agitado período de la UP y del golpe militar del 73 con sus violentos años 
siguientes, se enteraban por medio de las transmisiones argentinas199. De hecho, 
unos años antes, para el incidente con los “Centolleros” argentinos en el Canal 
Beagle, la Base Naval tomó conciencia de esta situación y la necesidad de una ra-
dio local, ya que la población de Puerto Williams siguió el enfrentamiento a través 
de la transmisión argentina.  
 La incorporación de estos nuevos medios, irían transformando gradual-
mente el imaginario local al disminuir la distancia comunicacional con el resto del 

                                                
198  Distrito Naval Beagle; Op. Cit. 
199  Violeta y Gladys Maluenda, 2003. El canal de TV Ushuaia LU 87, canal 11 de tv, comenzó a fun-

cionar en 1967; Prosser Goodall, 1979. También nos hemos enterado que desde emisoras de 
otros países llegaban informaciones respecto a esos agitados años del país.  
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país. Otro ejemplo de esto, es que desde no conocer la radio antes de la fundación 
de Puerto Williams, la Abuela Rosa fue trasladada en avión a Punta Arenas a recu-
perarse de una enfermedad a fines de los años setenta200, cuando hacía años el flu-
jo de aviones era bastante continuo.  
 El tráfico aéreo hasta la región del Beagle no fue sólo exclusividad de la 
Armada. Ya señalamos que Lan estableció un servicio recién inaugurada la base, a 
lo que en años posteriores se sumó la aerolínea Tama, aumentando la frecuencia 
de vuelos. Esto no fue sólamente por requerimientos de la ciudadanía local, sino 
que comenzaron los vuelos comerciales con fines turísticos. En 1967, Lan Chile 
realiza el primer vuelo especial con turistas a William, aparte del avión itinerario. 
Al año siguiente trajo cincuenta turistas en su vuelo, dando un impulso a éstas ac-
tividades del lado chileno201, que además incluían a la Antártica como posible des-
tino (lo que no se dio en la práctica). Los pobladores recuerdan a los turistas que 
llegaban en esos años, quienes bajaban a la Villa Ukika a conocer a los últimos ya-
ganes: “Después, cuando ya falleció (su abuelo) igual llegaban abajo a ver a mi mamá que 
también era pura yagán... después ya no le gustaba recibirlos... estaba enferma...”   recuerda la 
señora Ana Sarmiento. Se agregaron así los turistas a las antiguas comisiones ex-
tranjeras y documentalistas que venían a conocerlos a ellos y la zona.  
 La oferta se incrementó con las primeras proyecciones que promovían esa 
actividad, marco en el que se inauguró la Hostería Wala, lo que incentivó el turis-
mo de alto nivel comercial, a la vez que se transformó en el hotel de los invitados 
selectos de la Armada. Las otras proyecciones turísticas que hicieron las autorida-
des, pasaron al olvido202.  

Dentro del turismo que se desarrollaba, tal como en otros ámbitos, el in-
tercambio con Argentina era frecuente. Bastante gente cruzaba desde Ushuaia has-
ta la isla Navarino. Llegaban turistas argentinos y de otras nacionalidades, los que 
dejaron de venir luego del año 78203. Anteriormente venía, por ejemplo, un enor-
me buque turístico, el  Argonauta, que unía las ciudades de Ushuaia y William204. 
En todo caso, cuentan que, a pesar del quiebre del 78, la actividad turística prosi-
guió, sufriendo un real exabrupto y una baja considerable años después, cuando se 
produjo el accidente del avión de Lan205. Eso significó la orientación de los turis-
tas hacia Ushuaia, ciudad con un mejor aeropuerto y que además comenzó a con-

                                                
200  Rosa Yagán, el último eslabón; Relato de la abuela Rosa Milicic; Patricia Stambuk. 1986. Edi-

ción 2004, por la autora. Además, la señora Rosa, manifiesta la inquietud por los cambios. 
201  Distrito Naval Beagle; Op. Cit.  
202  Dentro de las políticas que buscaron impulsar el turismo por esos años, se instauró el llamado 

“Plan Beagle”, en el cual se proyectaron distintos tipos de inversiones para grandes empresas 
privadas que nunca se llevaron más allá de los estudios de la zona. Distrito Naval Beagle; Op. 
Cit.  

203  J. Oyarzo, 2003; R. Raín, 2003; J. González, 2005;  y otros pobladores.  
204  Distrito Naval Beagle; Op. Cit. 
205  R. Raín, 2003. Para conocer mejor este accidente ver capítulo siguiente.  
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trolar el turismo en la región bajo el concepto del “fin del mundo”, desarrollado 
efectivamente desde fines de los años sesenta206.   
 No fue únicamente el turismo lo que trajo nuevas embarcaciones a la zo-
na. Siempre circularon buques por el Canal Beagle. Lo que sí alteró la vida por los 
canales fue la penetración de la pesca de centolla hacia los setenta. Este tipo de 
pesca, de alta rentabilidad, no era realmente nueva para la zona del Beagle, de he-
cho, en su viaje por estas tierras a fines de la década del veinte, De Agosstini filmó 
en Ushuaia el proceso de envasado industrial de este producto, destinado siempre 
a la exportación. Después no fue trabajado por años, asomando las primeras seña-
les de su reaparición el 67, cuando surgió el problema fronterizo con los “Cento-
lleros”207 argentinos.  
 En el caso chileno, no se comenzó en forma directamente comercial, sino 
que hubo dos pasos previos al desarrollo de la industria. Primero el 68 cuando “se 
establecen 3 pescadores y un SO Fach en Ukika para iniciar labores de centolleo, las que conti-
nuaron durante todo el mes, trasladando la pesca a Punta Arenas en aviones Fach”208, lo que 
es recordado por los pobladores (Garay, 2005).  Luego “el Infop (Instituto de Fo-
mento Pesquero) vino a hacer un estudio de la centolla acá, Canal Beagle, Cabo de Hornos, 
Punta Arenas y ahí me embarqué, estuve un año en el Instituto de Fomento Pesquero, tengo 
buenos recuerdos, fui a Puerto Montt... Esto era el 70, con 22 años o más” (E. Calderón, 
2005), recuerda un entonces joven conocedor de estos mares. Con ese estudio se 
investigó la factibilidad de desarrollar la industria en la localidad, “marcamos cinco mil 
centollas”, lo que fue decisivo luego para que comenzaran a llegar las pesqueras “el 
75”.  

Pero antes de que llegaran las pesqueras como tales, en ese lapso de años, 
se desarrollaba la pesca, trasladando el producto rápidamente en aviones cargueros 
Lan Chile desde William hasta Punta Arenas, donde se procesaba209. “...se trabajaba 
con redes. Yo trabajé aquí, sacamos cualquier centolla con el caballero ese...de ahí las mandaban 
en avión al tiro a Punta Arenas, y después se vino la fábrica...” (M. Garay, 2005), dice un 
poblador que trabajó en las primeras embarcaciones que trajeron las empresas, 
que por entonces sacaban el “bicho” con redes. También recuerda que no se co-
mía mucho la centolla y el centellón. Por aquellos buenos años se comían más las 
cholgas, los erizos, las lapas y otros mariscos, que esos cangrejos, no tan conside-
rados como en la actualidad, en que son preciados.  
 El año 76 comienza a funcionar la primera de las pesqueras, la Maclean, 
que instaló sus dependencias en Bahía Virginia, cerca de William. En dicha planta  

                                                
206  Prosser Goodall, Op. Cit.  
207  A pesar de que se sitúa en 1970 la instalación de la compañía Mar Frío en Ushuaia como la 

primera por esos años. Prosser Goodall; Op. cit.  
208  Distrito Naval Beagle; Op. Cit.  
209  Distrito Naval Beagle; Op. Cit.  
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la mayoría de los trabajadores era de Punta Arenas, pero también se incorporó 
gente local en esas labores210. Esto significó la primera manifestación de una acti-
vidad y estructura laboral, que luego será central en la conformación de la vida so-
cial del pueblo. 

En todo caso, esa no fue la única pesquera que se instaló por entonces. 
Un par de años después un joven empresario local, miembro de la tradicional fa-
milia Gil de Puerto Navarino, puso en marcha en Puerto Toro la pesquera “Nava-
rino”. Según otro poblador, las dependencias de esa planta habrían sido instaladas 
antes, en tiempos relativos a la CORA, y el señor García la habría puesto a fun-
cionar después, en forma particular211. Esta pesquera tuvo corta duración, ya que 
no pudo consolidarse, debatiéndose con las fluctuaciones del mercado mundial212. 
La Maclean, en cambio, caducó recién en 1995 y todavía se pueden ver las instala-
ciones abandonadas en Bahía Virginia213, muy distintas a las nuevas pesqueras que 
ahora se encuentran en Puerto Williams.   
 Fue durante esos años, a fines de los setenta, cuando se agudizó el cambio 
en el lugar. Esto ocurrió por las variadas razones que se han revisado y por la lle-
gada del momento crucial para el que se había creado el pueblo y que marcará el 
proceso histórico local: el conflicto y virtual guerra con Argentina por los límites 
del Canal Beagle, lo que se desató en 1978.  
 Como se ha mencionado, el conflicto en sí no fue un hecho aislado que 
tuviera lugar durante ese año por algún suceso puntual que lo desatara, sino que se 
trataba de un problema de larga duración, arrastrado desde el siglo XIX, cuando 
se dejaron aspectos indefinidos en el tratado de límites acordado con Argentina. 
Cuando volvió a emerger el problema geopolítico que se mantenía latente, y por el 
cual se creó Puerto Williams, éste trajo serias consecuencias que, en definitiva, 
produjeron la declinación de la etapa de bienestar.   
 El motivo de situar este conflicto armado como la principal causa del 
cambio social se debe fundamentalmente a dos razones. La primera razón, de ca-
rácter coyuntural, es que con la invasión de cosacos, infantes y material bélico en 
las islas, el trabajo ganadero decayó de tal forma que, junto a otros factores, nunca 
más podría recuperarse, dejando de ser la principal actividad productiva. La se-
gunda razón, de carácter estructural, es que luego del desenlace exitoso del con-
flicto para el Estado chileno, que vio asegurado sus intereses territoriales y objeti-
vos geopolíticos, comenzó en la región la aplicación radical de la nueva política de 

                                                
210  J. Calderón; 2005.  Recorte de Prensa Austral, Distrito Naval Beagle;  Op. Cit 1976.   
211  Manuel Cheuquel, 2005.  
212  Distrito Naval Beagle;  Op. Cit  
213  Información del Servicio Nacional de Pesca (SERNAPESCA) Puerto Williams. 2005. Además 

dicha pesquera pasó a manos de Anamar Ltda.,  en 1999, propiedad de Hitoshi Hanaoka, dueño 
de la pesquera CIDEPES. También Sernapesca apunta en 1977 los inicios de la Maclean.  
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Estado que ya regía en el país, de acuerdo a los principios económicos y sociales 
neoliberales que asumió la dictadura militar y que se prolongan hasta hoy.  
 La decadencia de la actividad ganadera ha sido la principal transformación 
y motivo del ocaso del período abundante. No es que todos ganaran enormes can-
tidades de dinero con las estancias, sino que los miles de capones y corderos que 
llenaban las islas permitían un piso seguro en la alimentación, en lo laboral y en lo 
económico. Recordemos que “...cuando faltaba carne, uno iba a buscar carne acá, a los 
baguales acá arriba...” (C. Calderón, 2005), al lado de William, por lo que no habían 
problemas de ese tipo. Pero el decaimiento de la ganadería, además del factor mili-
tar, empezó por un grave problema que se extiende hasta hoy: los perros baguales. 
Este insólito flagelo que azota a la isla Navarino, que parece no tener solución214, 
se comenzó a gestar como consecuencia de la desarticulación del asentamiento 
CORA, donde “...lo único que traían eran perros...”215 alega un poblador. Cuando lue-
go del golpe militar fuera erradicada una buena parte de esos pobladores, los pe-
rros que habían traído quedaron abandonados, por lo que se vieron obligados a 
adentrarse en el monte para cazar y sobrevivir, expandiéndose desde Puerto Toro. 
El transitar de las jaurías salvajes por los bosques se potenció (se potencia), por-
que en Puerto Williams constantemente fueron quedando perros desamparados 
cuando se producían (producen) los transbordos de las familias de marinos. Ellos 
crían perros, e incluso han traído nuevas razas desde el norte y, una vez que han 
cumplido sus años de servicio en esta Base Naval, se retiran sin llevárselos. Los 
perros, al quedar botados, se incorporan a las jaurías que colman la isla y no per-
miten la ganadería de ovejas 216. De paso, en otra consecuencia lamentable, han 
casi terminado de matar a los guanacos, ya diezmados hacia los setenta.  
 La extraña situación que ha generado este problema, se consolidó como 
fenómeno luego del conflicto del año 78. Aparte de las jaurías que se esparcían 
por las islas durante los años del conflicto, la zona fue invadida de cosacos e infan-
tes de marina. Ellos, ante la legislación imperante en tiempos de guerra, estaban 
autorizados para cazar y alimentarse si fuera necesario, con todo lo que se encon-
trara en el área de conflicto. “Lo que es de Chile, es de Chile, dice el reglamento para las 
tropas” (E. Calderón, 2005) intentan explicar  respecto a la situación que se suscitó, 
cuando las tropas se comieron el ganado que, en su mayoría, tenía dueño. Esto 
terminó por destruir varias estancias y crianzas de ganado. “Hasta practicaban tiro al 
blanco con los animales...” (E. Filgueira, 2003), recuerda el poblador de isla Lennox 
una vez que perdió prácticamente toda su crianza. Algo similar ocurrió en la Na-

                                                
214 Al respecto podríamos señalar que tendría solución sólo con una política pública decidida y 

fuerte.   
215  Eugenio Martínez, 2003.  
216  La mayoría de los entrevistados hicieron esa aseveración (2003, 2005). Además es parte del 

sentido común local.  
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varino, o en la Picton, donde incluso fue minada una parte de la isla, coartando 
aún más la posibilidad de su utilización. Después era imposible reclamar, aducen 
los pobladores que iban perdiendo la posibilidad de trabajar la ganadería en gran 
escala.  
 Pero, además de esta situación, luego de la resolución del conflicto en los 
años ochenta y el cambio en la orientación de las políticas públicas, la Armada de-
jó el enorme apoyo que brindó a los pobladores y estancieros locales. En adelante, 
pasaron a depender de los servicios públicos y del sector privado. Así, quedaron 
sin el gratuito transporte naval para comercializar sus productos hacia el exterior 
de la zona (mercado indispensable). El flete quedó en manos privadas, subiendo 
drásticamente los costos que hicieron inviable las antiguas grandes crianzas. “La 
lana de esta zona comenzó a ser mal pagada..., por el flete ...en Punta Arenas”, comenta don 
Eugenio Martínez, uno de los pocos estancieros que quedan. Si a este escenario le 
agregamos la histórica mezquindad del Estado chileno respecto a la propiedad de 
las tierras, en que aún se mantenía en calidad de arrendatarios a prácticamente to-
dos los antiguos estancieros que por décadas trabajaron esos predios haciendo so-
beranía. Ellos, al no tener el merecido título de propiedad, no podían proyectar 
grandes inversiones, sobre todo en esas nuevas condiciones217. Entonces, inevita-
blemente se fue conformando la situación actual, en que sólo se encuentran pe-
queñas crianzas, básicamente de vacunos, para consumo propio y comercio local.    
 El decaimiento del campo como la principal actividad productiva vino a 
ser reemplazada por la pesca de centolla. Este trabajo, con su progresiva entrada, 
se terminó de consolidar una vez resuelto el conflicto con Argentina, cuando la 
aplicación de las políticas neoliberales, que fomentan la gran inversión extranjera, 
se concretaron en la localidad218. Desde entonces las pesqueras no han dejado la 
localidad y la población en su mayoría trabaja orientada hacia esa industria, pasan-
do la pesca artesanal a constituirse en la principal fuente laboral de los pobladores. 
Antiguos trabajadores de las estancias debieron cambiarse de rubro “...la pesca no es 
mi trabajo..., yo siempre trabajé a los animales...” comenta un antiguo poblador que llegó 
a CORA, frente a la persistente cesantía en que se halla hoy,  y agrega que “si toda 
la gente que llegó no eran de mar. No como ahora, que sobran capitanes”(M. Cheuquel, 
2005). De todas formas, la pesca permitió a los excelentes navegantes y conocedo-

                                                
217  Esta situación que enfrentaban los estancieros fue observada y expuesta por la Armada ya en el 

año 53 cuando se fundó Puerto Luisa, reconociendo entonces, la necesidad urgente de regulari-
zar la situación de propiedad de los pobladores.  Luego se regulariza la situación de los colonos 
el año 1976, volviendo a considerar como arrendatarios a quienes llevaban más de veinte años 
en las tierras. Historial de Puerto Williams, Distrito Naval Beagle;  Op. Cit. Asimismo, por 
ejemplo don Eugenio Martínez, quien continúa viviendo en Kanasaca, en ya más de setenta 
años de estancia, cuenta que recién recibió el título de dominio el año 2001 “batallando, bata-
llando”, 2003.   Hay varios otros casos similares.   

218  Respecto a las políticas públicas de atracción de grandes capitales para la zona, podríamos si-
tuar su inicio el año 1985, cuando se crea la Ley Navarino.  
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res de estos mares desarrollar sus capacidades. Los antiguos loberos, nutrieros y 
quienes recorrieron a remo y vela los rincones de estos agrestes canales, ahora se 
reinsertaron al circuito económico marítimo, en esta actividad que reporta buenas 
ganancias. Se cambiaron los remos, velas, palos y rifles por trampas y redes en las 
nuevas embarcaciones con motor.  
 A pesar de la rentabilidad de la pesca de centolla, esta exige grandes cos-
tos, inversiones y el desarrollo de una mentalidad empresarial que, en la forma en 
que se produjo el cambio, estuvo lejos de mejorar las condiciones de vida (como 
se verá). Además, el trabajo y la vida en los canales comenzó a enfrentar un nuevo 
problema que terminó de cambiar la dieta alimenticia y la tradicional abundancia 
en este ámbito: la marea roja.   
 La marea roja habitualmente no se produce por algo externo a las condi-
ciones de la naturaleza. Sin embargo, esta vez apareció como un problema susci-
tado por la intervención humana a nivel mundial: el calentamiento global que ha 
incrementado la temperatura del planeta. Esto, en la región austral tiene un mayor 
efecto por el debilitamiento de la capa de ozono. Así, ha subido la temperatura de 
las aguas, activando la propagación de esta bacteria que en la actualidad afecta a 
toda la zona sur del país y, a pesar de que en tiempos antiguos ésta aparecía, a fi-
nes de los años setenta llegó para quedarse. Hoy está prohibido el consumo de 
cholgas, choritos, almejas, machas, en fin, todos los bivalvos, que son los que 
desarrollan la bacteria. Esto ha descompuesto la dieta local y eliminado un recurso 
básico para comerciar y consumir.  
 Aun cuando ya se había detectado, la primera muerte registrada oficial-
mente fue a fines del año 81, cuando un poblador de la isla Picton falleció por 
consumir mariscos infectados219. Desde entonces se ha declarado la marea roja es-
table, a pesar que se desplaza por diferentes sitios, siendo en realidad fluctuante. 
Esto lo comprueba también el hecho que hay pobladores que, por el hambre, aún 
se arriesgan a comer estos abundantes mariscos220.   
 Debido a las características de esta región, que tiene un marcado clima du-
ro, en un entorno que se está manifestando a cada instante, cualquier cambio en 
las condiciones ambientales se hace sumamente evidente. Por eso, ante el acelera-
do calentamiento global, hay un total acuerdo entre los antiguos pobladores res-
pecto a que la transformación del clima es un fenómeno desconcertante, que se 
manifiesta en la naturaleza local ante el abuso del hombre.  “Antes que llovía acá, an-
tes nevaba, ahora ni se junta la nieve. Ahora llueve”, reclama la abuela Cristina Calderón, 
                                                
219  Distrito Naval Beagle; Op. Cit.  
220  En este sentido se depende de la estación de monitoreo de Ushuaia o de Punta Arenas, falta ur-

gentemente una a nivel local. Sobre la aparición de la marea roja, el Historial de Puerto Wi-
lliams, anota para el 19 de febrero de 1973 la detección en Williams, al morir dos gallinas y un 
gato por efecto de ésta. Por otro lado, es conocido el consumo de mariscos de algunos poblado-
res (2003, 2005).   
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en una frase que se repite constantemente entre los antiguos y el sentido común 
local. Antes todo debía hacerse con nieve “en abril empezaba la nieve, no paraba hasta 
septiembre”. Recuerdan al mismo tiempo que “a veces el desfile del 21 de mayo nevaba y 
había que hacerlo en el gimnasio” (J. Oyarzo, 2003), no impidiendo las actividades. In-
cluso observan una tendencia a la desertificación, al mismo ritmo que los hielos 
van retrocediendo, como en otros lados del planeta “Los ríos de antes ya no tienen tan-
ta agua, se están secando, el mismo río Ukika...,.y los ventisqueros..., mi tía decía que antigua-
mente cualquier témpano; ahí en el Garibaldi, brazo Norweste; y el año pasado viajé, ¡qué, no vi 
ningún témpano!” (E. Calderón, 2005).   
 Ante las grandes cantidades de nieve que antaño caían, recuerdan que “en 
el invierno nevaba, un metro de nieve, más de un metro, había que estar con la palita”  para 
que no se taparan las puertas de las casas (M. Garay, 2005). La señora Maluenda 
explica que, debido a la cantidad de nieve que se acumulaba en el pueblito, debían 
hacer caminitos casi como túneles, entre la nieve, que llegaban luego a otro ca-
mino central, por donde podían transitar, junto a la vereda de un metro de nieve. 
Durante los inviernos “celebrábamos la semana de la nieve, ahora es la semana del barro po-
dríamos decir”221, recordando que se hacían monos de nieve, patinaban en las conge-
ladas lagunas y participaban en competencias de trineos para las que se cerraban 
las principales calles. También constatan alarmados la disminución de las aves, las 
ballenas y otros animales. 
 Los cambios en el trabajo y en las condiciones ambientales fueron termi-
nando con lo que hemos llamado el período de los buenos años. Este cambio vino 
a consolidarse alrededor del 85, con la finalización del conflicto, las nuevas políti-
cas de libre mercado en la zona y el comienzo del desligamiento de la Base Naval 
sobre la vida civil, una vez alcanzados sus principales objetivos. Además, a fines 
de los años setenta comienza, aunque lento, el crecimiento de la población civil. A 
los tradicionales inmigrantes (chilotes, extranjeros) se fueron sumando ex marinos 
y nuevos pobladores llegados con las pesqueras y los entrantes servicios públicos. 
“…después empezó a llegar más gente civil, más gente civil [… …] cuando se empezó a agran-
dar esto, se fue dejando de a poco... como a fines de los setenta...” explica la Abuela Maluen-
da, quien para entonces había dejado de pertenecer a la población uniformada, lo 
que no alteró su tranquila condición de vida. “...si cuando entro... (la Municipalidad) 
cambió todo, todo. Empezaron a cobrar al tiro..., todo lo empezaron a cobrar, madre mía...” re-
cuerda, en los inicios de una nueva etapa, en que la tradicional forma de vida que 
caracterizó a los pobladores se vio forzada a entrar en la obsolescencia . “...antes se 
comían cholgas, choritos, lapas, sembrábamos papas, lechugas, zanahorias. Así es que no era 
tanto lo que gastaba uno, tampoco se pagaba la carne, se carneaba un capón…, antes se compra-
ban hartos víveres y se llevaban, por ejemplo en el ECA o en el supermercado (naval), ahora es 
                                                
221  E. Calderón, 2005. Incluso los pobladores jóvenes lamentan esta situación y recuerdan, de 

cuando niños, las antiguas semanas de la nieve.  
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más caro” (A. Sarmiento, 2005), comentan frente a la monetarización actual de la 
vida, que ha desintegrado la particular comunidad que se estructuró durante más 
de tres décadas alrededor de la Base Naval.  
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Puerto Williams hoy  
 
 
 
 

“Está cambiando el clima total...”222 
 
 
 
 
 
 
“…en este tiempo yo no conozco a los marinos, desde que entró la municipalidad ya no…”223 
comentan los antiguos pobladores de la localidad añorando el antiguo grupo social 
que vivía en torno a la Base Naval.    

En 1986 comenzó a regir la autoridad civil en la región, dejando la Base 
Naval la función social que cumplió durante décadas. Ese año se constituyó la 
Comuna de Navarino y la población civil lo señala como el momento en que las 
cosas en la isla comenzaron a cambiar definitivamente.  “…después entró la parte mu-
nicipalidad, ya listo sonamos, se nos cortó todas las garantías…” (M. Garay, 2005), afirman 
sobre el paso a esta nueva etapa. A partir de los años ochenta no sólo las condi-
ciones en la estructura económica y técnica se alteraron, sino que de un modo más 
profundo, el cambio social y cultural produjo un nuevo sentido en las relaciones 
entre las personas de la localidad.   
 El proceso de separación entre el mundo civil y el naval se comenzó a 
proyectar el año ochenta224, pero el problema limítrofe con Argentina aún no se 
resolvía, por lo que el proceso se fue realizando gradualmente. De a poco se fue-
ron traspasando distintas áreas de la vida local hacia el ámbito civil, iniciando la 
privatización de algunos servicios que siempre se suministraron gratuitamente. 
Comenzó a venir una barcaza subvencionada, pero privada, aunque la Armada to-
davía facilitaba sus embarcaciones, como el recordado Aquiles viejo o, por otro 
lado, empezó el traspaso de la escuela hacia la esfera municipal, teniendo que de-
pender por algunos años de Punta Arenas225. Para entonces, el comandante de la 

                                                
222  Eugenio Calderón, Puerto Williams, 2005.  
223  Abuela Cristina Calderón, 2005. En una frase que atraviesa a prácticamente todas las personas 

entrevistadas.   
224  El 15 de noviembre de 1980 se decreta que Puerto Williams se convertirá en comuna. Distrito 

Naval Beagle,  Historial de Puerto Williams.  1980.  
225  Distrito Naval Beagle; Op. Cit. Ahí se señala que la barcaza atiende a la Pesquera Maclean, 

también se mencionan las primeras obras de Endesa en 1980. El señor Oyarzo recuerda la 
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Base, que ejercía como gobernador de la provincia, proyectaba y diagnosticaba las 
necesidades que requería la población civil y la localidad para su futuro desarrollo. 
Curiosamente, éstas no eran muy distintas de las reconocidas cuando se fundó la 
Base, o las que se escuchan actualmente en el pueblo, relativas, por ejemplo, a la 
escasez de viviendas o la necesidad de especialistas para trabajar en la región226. 
Este proceso de retiro de la “parte Armada” ha sido progresivo, acelerándose  hacia 
los años noventa.   
 La nueva organización administrativa que las autoridades chilenas le que-
rían dar al pueblo, venía anunciada como una panacea ante las debilidades que en-
frentaba la Base solucionando problemas de la población civil. “...estamos mal. Y de-
cían que con la municipalidad íbamos a estar mejor... y qué pasó, mire como estamos…” (M. 
Garay, 2005). También se anunciaba que ésta podría resolver antiguas ideas y de-
mandas locales, como, por ejemplo, “tener pavimento... pasamos al otro siglo y todavía no 
tenemos pavimento” comenta la Abuela Maluenda. Todo esto sería apoyado por más 
eficientes y mejores servicios, por lo que, de la mano de la Municipalidad y la Go-
bernación, llegaron los servicios públicos que debían velar por la población civil. 
Se traspasaron a la Municipalidad los servicios de agua y alcantarillado, los demás 
servicios básicos, el aseo local, los permisos de todo tipo, como los de circulación 
o las patentes. Al mismo tiempo llegaron instituciones como el SAG, CONAF, 
Sernapesca, en fin, generando un cambio en las relaciones entre los civiles y las au-
toridades. Esto no implicaba sólo la pérdida de las “garantías” que brindaba la pa-
ternalista Base Naval, sino que significaba la incorporación de nuevas y más exi-
gentes normativas que inundaron la vida diaria de reglas y leyes que no se cono-
cían o, mejor dicho,  no se ejercían en esta alejada zona.  
 Si bien la Base Naval de por sí implicó un cambio normativo, ya expusi-
mos que no interfirió en las habituales formas y procedimientos de la vida cotidia-
na local, no entorpeciendo las tradicionales actividades. Pero, con la entrada de los 
servicios públicos al mando de la localidad, el incremento del control sobre la po-
blación se agudizó, especialmente por las nuevas políticas económicas del país. 
Así, por ejemplo, ya instaladas las pesqueras en tiempos de la Base Naval “…para 
la pesca, ya siendo Base Naval, yo tenía una chata..., pescaba mis remos y me iba a la centolla; 
ahora usted hace eso y le dirán este gallo está loco. Por eso digo que aquí no dejan trabajar [… 
…] en esos años como no había autoridad, era todo al lote; ahora aquí estamos todos controla-
dos…” (M. Garay, 2005). Expone así este poblador, las excesivas normativas que 
se impusieron en la localidad, lo que coartó el acceso a recursos básicos para los 
pobladores, no acostumbrados ni preparados materialmente para eso. “...la vida de 
antes era mucho mejor que ahora en ese sentido, había mas libertad. Usted andaba por donde 

                                                                                                                  
vinculación, negativa a su modo de ver, de la escuela con la ciudad de Punta Arenas. J. Oyarzo, 
2003.  

226  Distrito Naval Beagle; Op. Cit.  
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quería, ahora no, ahora se embarca en un bote, enseguida le empiezan a llamar la atención, o 
que tiene que tener matrícula, antes no. Ahora le exigen hasta esos salvavidas..., es seguridad pa-
ra uno dicen mmm..., pero bueno, antes todos navegábamos así no más...” (A. Nielsen, 2003) 
y no tenían que gastar dinero que no poseían. Comenzó el control sobre el comer-
cio, las sobrexigencias para la navegación y el cobro de los elementos más básicos 
para la vida en un lugar abundante en recursos naturales, “y con la Gobernación peor 
todavía… más nos cobraron...” (V. Maluenda, 2003).  
 De esta forma se fue normativizando la vida local, reglamentando una 
convivencia con nuevos vínculos sociales, menos estrechos y alejados de la ante-
rior comunidad. Ahora se impone un tipo de sociedad y una política de Estado, en 
la que éste ha dejado su rol protector de la ciudadanía, lo que en el caso de Wi-
lliam se ha manifestado con especial agudeza, debido a la situación en que se en-
contraban anteriormente.  
 Además, como parte del desligamiento estatal en la economía local, desde 
el año 85 se busca promover la actividad económica a través de la llamada ley Na-
varino, la que apunta a los grandes capitales externos. Ésta, en la práctica, entrega 
muy pocos beneficios reales a los pobladores, para quienes es difícil comprender-
la. “Ni el servicio de impuestos internos entiende bien la ley Navarino” afirma la principal 
comerciante de William en la actualidad227 y dice que, a pesar del rubro en que se 
desempeña, no la utiliza porque no le conviene. A su vez “...le dieron ley Navarino a 
Porvenir” alega una pobladora, lo que obstaculiza el trato preferencial y el supuesto 
espíritu de esa iniciativa228.   
 Una vez aclarada la situación bélica con Argentina, se instauró en la loca-
lidad la misma legalidad que en el resto del país, bajo discursos y anuncios de me-
jorías. Esto, en la práctica, significaba la incorporación legal y social de esa región, 
ahora asegurada por el país, hacia el proyecto globalizador neoliberal. Se puso a 
este lugar y su población en la misma condición que el resto de Chile (a excepción 
de algunos beneficios tributarios), cuando en realidad es (y fue) un lugar suma-
mente diferente. Por eso los pobladores no entienden las nuevas normativas y exi-
gencias en un lugar que ciertamente les pertenece, “nos sentimos medio incómodos, antes 
éramos libres, para cualquier cosa. Por supuesto que no para hacer daño. Ahora hay que ir a 

                                                
227  María Peña, la señora Ketty (2005) es en la actualidad quien maneja el  principal supermercado 

de Puerto Williams, lo que ha trabajado desde hace años como una pequeña empresa. Es una 
de las personas que mejor conoce la ley Navarino en la localidad, razón por la cual entiende que 
en la mayoría de los casos es mejor no utilizarla. Aunque no es su caso, ella señala que para que 
rija la tributación especial de la ley en la manufacturación o industria los productos deben 
obligatoriamente salir de la zona (exportar), lo que no facilita ni apoya el emprendimiento 
local.  Gobernación Provincial de Antártica Chilena. “Ley Navarino” (N° 18.392).  Secretaria 
Regional Ministerial de Hacienda Magallanes y Antártica Chilena. Puerto Williams, 2005 

228  Gladys Maluenda, hija de Violeta. 2003. Este hecho, significa que los princiaples capitales que 
se busca atraer a la Comuna de Cabo de Hornos vean mayor facilidad para instalarse en Porve-
nir y otras localidades más interconectadas con el continente.  
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una oficina y qué sé yo. Y nos sentimos mal igual, porque nosotros somos de la isla, nacidos y 
criados acá” (E. Calderón, 2005), manifiestan frente al cambio social al que se les 
empujó.  
 Este cambio, que se supone sería beneficioso al traer “los adelantos de la civi-
lización”, ha sido contraproducente porque “estoy a favor de los adelantos, los adelantos 
son buenos, pero van con la persona...” (E. Filgueira, 2003) acota un poblador, consta-
tando que las transformaciones no se han realizado de un modo adecuado para 
ellos. Son pocos los antiguos pobladores que pueden incorporarse a estos “adelan-
tos” que controlan algunas personas del lugar. Entonces sienten “yo estoy picado por 
eso. Ahora son puros sinvergüenzas que se enriquecen”229, expresa un poblador ante las 
nuevas necesidades impuestas y la desprotegida y precaria situación laboral en que 
quedaron. Así, se han generado y aparecido clases sociales nítidamente demarca-
das en la pequeña localidad, a lo que se debe agregar el actual aislamiento que se 
ha autoimpuesto la Armada, respecto a los civiles. Una pobladora explica con niti-
dez cómo ha ido ocurriendo: “…acá ellos mismos echaron a perder, los mismos comercian-
tes. …la Armada igual le traía cosas y uno podía pagar 6, 7 lucas con la comida y todo y se iba 
a Punta Arenas [… …] Después empezó a llegar el ferry y Chichapera empezó a reclamar que 
porqué la gente civil se iba en barco de Armada y no en el ferry, porqué algunos comerciantes 
traen cosas en buque de Armada. Y ahí empiezan los problemas, entonces la Armada dice ya, 
mejor no llevamos a nadie y para. Todo por la plata…”230 reclama. Esto evidencia la si-
tuación que se ha ido experimentando a lo largo de los últimos quince años y que 
ha significado la descomposición de los vínculos sociales a que aludíamos, ya que 
se han constituido nichos de trabajo a los que se han aferrado las personas ante la 
incertidumbre económica.    
 Ya expusimos que el trabajo que reemplazó al alicaído mundo estanciero 
fue la pesca de centolla y centollón, la que creció a medida que se instalaron las 
nuevas pesqueras231. Esta actividad permitió, todavía en el ámbito rural, una cuota 
importante de iniciativa a pesar de los altos costos que significa, lo que da a los 
pescadores independencia (y hasta cierto punto autonomía) en cuanto al desarro-
llo de sus actividades (no respecto de la cadena comercial). Sin embargo, ese es 
uno de los pocos ámbitos en que el proceso de cambio se ha producido con rela-

                                                
229  E. Calderón, 2005. También se ha escuchado esta expresión a otros pobladores. Por ejemplo 

Eugenio Martínez (2003).  
230  Ana Sarmiento, 2005. “Chichapera” es otro antiguo poblador, quien hoy es el representante del 

Ferry en la localidad. Cuenta la mitología local de una famosa frase suya que grafica los nuevos 
tiempos: “ganas tú, gano yo, ganamos todos”. No quizo ser entrevistado. 

231  Luego de terminada la actividad de la pesquera Maclean en 1995, actualmente operan tres pes-
queras en el lugar. La empresa Compañía de Desarrollo Pesquero Ltda. (CIDEPES Ltda.), la 
que comenzó a operar en febrero de 1988, siendo traspasada en enero de 1999 a Anamar Ltda., 
propiedad del oriental Hitoshi Hanaoka. En 1998 la empresa española CONCAR; y a partir de 
junio del 2004 Productos Marinos Puerto Williams Ltda. o “Torres del Paine”. Fuente; Ser-
napesca, Pto. Williams. 2005.  
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tiva normalidad, ya que la estructura laboral nueva ha tenido serios efectos para 
muchos pobladores, no sólo los antiguos ganaderos.  

Los nuevos trabajadores y ex marinos que habían llegado desde el norte, 
también han debido desarrollar sus negocios, actividades y empleos asalariados en 
este exigente nuevo escenario, dentro de una pseudo ciudad, donde los espacios 
laborales son pocos y por lo tanto son férreamente amarrados por quienes acce-
den a ellos. En este sentido, se ha ido conformando, de forma similar al resto del 
país, una especie de desempleo estructural, en que las labores y sueldos ofrecidos 
no son rentables, salvo en el caso de la pesca. Los nuevos empleos, como en la 
Municipalidad, o el desarrollo de tradicionales oficios como la gasfitería, la elec-
trónica o la mecánica, solventan a medias el alto costo de vida, pero especialmente 
no se puede “competir” con las personas que vienen desde afuera, “al día con los 
adelantos”. En este sentido, un poblador explica que “...no habían los conocimientos de 
hoy, éramos como más primitivos..., pero se trabajaba más..., éramos menos cómodos...”232, 
mientras se ve obligado a trabajar como chofer municipal, ya que su antigua vida 
campera se ha perdido.  
 La urgencia económica de las garantías perdidas y la falta de oportunida-
des de trabajo para quienes tuvieron la anterior forma de vida, ha hecho difícil so-
brellevar la monetarización de la vida cotidiana. Esto se experimenta en un nuevo 
ambiente urbano (o semi urbano), en que la dificultad se agudiza con la privatiza-
ción de los servicios básicos233. Frente al cambio y el obligado abandono de su an-
tiguo trabajo, un poblador aclara “...la tranquilidad que teníamos allá, ahora acá la cosa se 
hace más difícil y caro..., porque hay que andar comprando en los negocios, en cambio allá noso-
tros encargábamos directo a Punta Arenas. Uno tenía plata, aunque no tenía muchas cosas, en 
cambio aquí hay cosas, pero no hay plata” (A. Nielsen, 2003), y agrega que lo más com-
plicado de establecerse en William, ha sido el cambio de trabajo. De esa misma 
forma, las personas que tuvieron estancia, o al menos su pequeño campo, recuer-
dan que tenían más riqueza a pesar de tener menos dinero. En ese abundante en-
torno de recursos naturales, con los réditos de la ganadería y las labores marinas, 
les alcanzaba para los víveres y todo lo que necesitaban. En cambio hoy, a pesar 
que se gana sueldos en cifras mayores, se alega la constante falta de dinero, el que 
no alcanza para vivir, ya que el salario tiene un valor real inferior234. Así, de una 

                                                
232  E. Filgueira. 2003.  
233  Hoy funciona EDELMAG (Electricidad Magallanes) en electricidad; empresas telefónicas pri-

vadas principalmente Telefónica (o Movistar); Gasco, en el gas; Aguas Magallanes, para el agua 
potable; DAP, en aerolíneas y flete; Transbordadora Austral Broom, para el ferry y los fletes. 
Todos servicios que antes entregaba la Armada gratuitamente o a muy bajo costo.  

234  Este fenómeno que ocurre a nivel nacional y mundial, se refiere a que desde los ochenta los 
sueldos, nominalmente mayores, son en realidad inferiores a los de la estructura productiva an-
terior, o la etapa fordista del capitalismo, sobre todo respecto de los años sesenta. Al respecto 
se puede ver: Seedon, Davis, Walton, John; Free Market and Food Riots, the politics of Global 
Adjustment. Oxford; Blackwell Publishiers. 1994.    



 

111  

constante urgencia vital por víveres, se ha pasado a la urgencia cotidiana por la 
plata, que ha traído consigo diferencias y distancias entre las personas por la nece-
sidad laboral ya mencionada. Sucede que las personas, según sus trabajos o niveles 
de ingreso, “ahora lo miran por arriba del hombro, cuando siempre han sido igual que uno no 
más” (E. Filgueira, 2003), lo que a su modo, confirma otro poblador que llegó a fi-
nes de los setenta con la Armada y se quedó en la localidad: “te digo, yo antes ganaba 
menos, pero puta que era diferente, todos nos ayudábamos” (V. H. Henríquez, 2003) dice. 
Incluso por esos años inmigró gente a la localidad, ya que encontró un espacio de 
tranquilidad frente a la difícil realidad nacional de aquellos tiempos de dictadura235.   
 Uno de los principales cambios que significó el paso a la administración 
civil, es la relación de los pobladores con la autoridad236. No sólo porque se deja-
ron de relacionar con una comandancia benefactora y centralizadora del poder lo-
cal, sino porque en la nueva conformación de las autoridades, la administración 
civil y todo “el poder” dentro de la zona adquirió una embrollada estructura. An-
tes del año 86, ante cualquier asunto o problema existente, las respuestas y deci-
siones se buscaban en el Distrito Naval Beagle. Pero, a partir del mencionado año, 
la Municipalidad comenzó a ejercer ese papel en conjunto con la Armada, lo que 
se complicó más con la Gobernación Provincial y la progresiva llegada de los ser-
vicios públicos. Esto enredó a los pobladores y complicó las relaciones internas 
entre los poderes, ya que los campos de acción de las autoridades no están clara-
mente definidos, lo que tensiona las relaciones entre las tres autoridades máximas 
de la zona237. Las atribuciones entre las autoridades y la relación que se estableció 
entre éstas y la población civil, intervinieron la cohesión social que había, ya sea 
por asuntos legales, laborales, económicos, políticos e incluso sociales.  

 En esos años la Base Naval se hizo cargo de una mitad de la población, la 
naval, mientras que los civiles debían relacionarse con “sus” autoridades, en un 
contexto en que esas fronteras no estaban claramente dibujadas, porque el proce-
so de desligamiento de la Base fue pausado y los mismos pobladores reconocían 
que todavía se podían utilizar medios de Armada. De hecho, en la actualidad, el 
hospital local sigue siendo el de la Armada, lo que produce conflictos con la Mu-
nicipalidad. A su vez, los espacios de acción de la Gobernación y la Municipalidad 

                                                
235  El mismo Pikindeil afirma esto (2003), además de varios habitantes no tan antiguos de la loca-

lidad. 2005.  
236  Nótese que, como en todo el país, debió cambiar la relación con la autoridad, pero acá se mani-

festó la nueva relación básicamente en lo referente a los cambios que proyectó e impuso so-
cialmente la dictadura militar. No hubo la represión sistemática que se ejerció en el resto del 
país (obviamente no fue necesaria, aunque, como se vio, sí hubo algunos aislados hechos repre-
sivos y abusivos).  

237  El propio alcalde José Soto P. ha hecho está afirmación (5-04-2005). También lo ha menciona-
do el gobernador provincial Eduardo Barros, 2005.  
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se sobreponen y se topan, lo que genera complicaciones en los residentes que 
obligadamente deben acudir a esas instituciones. 

Por otro lado, la natural vinculación entre los distintos mundos coexisten-
tes en un mismo lugar, es incontrolable para las autoridades navales. Aunque in-
comparable con la situación de antes, la vinculación entre los civiles y marinos se 
mantiene. Sobre los últimos, la administración civil también debe ejercer algunos 
roles, lo que altera la pretensión de separación entre ambos grupos sociales, que 
suele estar sujeta hoy a las exigencias del comandante de turno.  
 Dentro de esta transformación en la estructura de poder local, podemos 
apuntar también la llegada en 1991 de la Subcomisaría de Carabineros238. La reso-
lución de conflictos civiles dejó de estar en manos del comandante de la Base, 
quien tradicionalmente ofició de juez de policía local, cargo que ahora desempeña 
el alcalde. Recién llegados los carabineros, suscitaron un efecto en la población ci-
vil, ya que, procedentes del norte, traían una mentalidad ajena a la dinámica social 
interna. Éstos comenzaron a reprimir y detener a las personas por delitos meno-
res, como el beber en la vía pública, lo que siempre fue (es) habitual en esta zona 
donde no se daban los problemas del norte ni menos los conflictos políticos239. Se 
generó así una molestia dentro de los pobladores, quienes no entendían el proce-
der de esta nueva autoridad, que antiguamente operó en la región con pequeños 
retenes, menos gente y otra actitud de parte de la policía que también estaba por 
fines soberanos. Con los años, eso se ha normalizado. También las infracciones 
del tránsito fueron un elemento nuevo que introdujeron en el pequeño lugar.   
 En otro aspecto del tejido del poder al interior de la localidad, se observa 
que la desvinculación con la dirigencia naval también ha sido parcial si se aprecia 
que todos los alcaldes, de los cuatro que ha tenido William, son ex marinos o vin-
culados a la autoridad militar. Los primeros fueron designados por el Estado du-
rante los últimos años de dictadura. De los elegidos en votación, a partir del 91, 
casi todos fueron marinos que pasaron a retiro y se radicaron en la zona. De he-
cho, uno de ellos fue comandante de la Base Naval240.  
 Si consideramos el entramado del poder existente, en que los vínculos de 
las autoridades entre sí son complejos, además del fuerte control social sobre la 
población naval y civil241, frente a la situación laboral que se experimenta en este 

                                                
238  Fundada el 21 de febrero de 1991, dependiente de Punta Arenas.  Carabineros de Chile, Subco-

misaria de Puerto Williams, 2004.   
239  E. Calderón, 2005. Además varios pobladores locales. 2005.  
240  Andrade fue el primer alcalde designado durante la dictadura, luego fue reemplazado por el 

también designado Castro, quien luego repitió al ser el primer alcalde elegido. Después fue ele-
gido Vicente Caselli, quien era comandante de la Base Naval, pasó a retiro e inmediatamente se 
presentó como candidato. Por último, el 2000 entró José Soto P., quién fue reelegido el 2004 y 
actualmente es alcalde (hasta el 2008). Varios pobladores, 2005.  

241  El Distrito Naval Beagle maneja un sistema de inteligencia y espionaje conocido en la localidad 
como Ancla II, que afecta a civiles y militares. A su vez, el número de carabineros es excesivo 
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nuevo período, hoy los pobladores se ven enfrentados a un ambiente donde han 
proliferado los compadrazgos y “pitutos” en muchos ámbitos, especialmente para 
asegurar una forma de ganarse la vida y acceder a regalías. Debido a esto explica 
un viejo poblador que “La gente ha cambiado mucho... (ahora)…todos tienen esa mentali-
dad, dañina, egoísta, envidiosos [... ...] hay mala onda, antes se ayudaba” (E. Filgueira, 
2003), y reconoce que prefiere no reunirse habitualmente con muchas personas, 
“sólo con mi carreta” (compadre), ya que a veces es preferible no comentar o com-
partir algunas cosas con otros. Esta situación aqueja a prácticamente todas las per-
sonas y, aunque todos se conocen, se privilegia mantener cierta distancia en los 
vínculos cotidianos, “después, a medida que se fue creciendo esto se empezó a poner más fría 
la gente y todo eso” 242 (V. Balfour, 2003).  

De todas formas, los mismos pobladores se preguntan, “porque, quizás nos 
mal acostumbramos, después de haber estado como bien, sin que nadie te ande hinchando ni mo-
lestando para nada, porque a pesar de todas las cosas que hayan podido pasar de Punta Arenas 
para allá, nosotros aquí no las sentimos, no las vivimos, nosotros siempre vivimos nuestro mun-
do...” recuerdan la Abuela Maluenda y su hija Gladys. Eso sí, no todos los pobla-
dores coinciden en un nivel tan grande de aislamiento respecto a los sucesos de la 
realidad nacional y si bien reconocen el “mundo aparte” en que se vivía, desde hace 
años se ha podido mantener un contacto regular. “…y se escuchaban radios de todo el 
mundo, no como las radios que hacen ahora” (E. Martínez, 2003), además de la disminu-
ción del aislamiento que trajo la Base Naval y de la cercanía con Ushuaia.  
 El fuerte acercamiento virtual que se ha dado con la realidad del país y el 
resto del mundo, acelerado durante los últimos años, se ha desarrollado junto con 
las transformaciones en el modo de vida local. Las nuevas comunicaciones juegan 
un papel fundamental en este sentido, pero la razón central de que se experimente 
esta incorporación a lo global es por el estilo de vida que se ha impuesto con las 
políticas introducidas y los “adelantos” tecnológicos que han transformado los 
trabajos y las costumbres. Si bien las labores tradicionales ya estaban marcadas por 
un estilo de vida introducido desde afuera, ahora los trabajos están ligados direc-
tamente a la economía mundial, además que se incrementaron las actividades de 
tipo urbano, como los servicios. Las labores se realizan bajo nuevas condiciones 
técnicas que han dado nueva forma y otras necesidades al desempeño de cualquier 
tarea. Entre otras cosas, ya señalamos los cambios en la navegación con los nue-
vos motores, pero también en el pueblo se inserta el modo de vida exterior: “antes 
el que tenía auto era millonario...”, recuerda la Abuela Maluenda reflexionando sobre 

                                                                                                                  
para la reducida población. E, incluso, hay un sistema de vigilancia municipal “Paz Ciudadana”.  
Por último, se trata de una isla, por lo que el control interno de por sí es fuerte.  

242  Aunque, por supuesto, se aprecia una fuerte cercanía entre la gente, especialmente por la cohe-
sión y el conocimiento que hay entre todos al interior de la localidad, sobre todo los antiguos.  



 

114  

la cantidad de vehículos en la pequeña ciudad243. La entrada de estos nuevos ele-
mentos, hizo que cambiara la forma de realizar los trabajos (además del cambio en 
los tipos de trabajo), lo que ha sido central en el cambio cultural experimentado.  
 Además del consenso respecto a que esto ha puesto a la “gente más floja, 
más cómoda”244, se recuerda que años antes, a pesar de los sacrificios, las cosas se 
hacían como fuere necesario. En cambio “...ahora no tengo motosierra no puedo hacer le-
ña, antes a pura hacha no más [... ...] igual se usaba la curvina...”245 nos explica un pobla-
dor respecto una actividad tan básica. Algo parecido ocurría con los desplazamien-
tos a través de los canales en que “...a veces había que viajar solamente para saber algo..., 
eso no le impedía a uno..., es que ya estaba tan acostumbrado...” y agrega que “ahora la gente 
se hace muchos problemas, si no es esto lo otro..., antes se decía lo hago y lo hace no más, termi-
na” (A. Nielsen, 2003), comenta un poblador que a remo rompía su aislamiento, 
como todos. Por otro lado, como la actividad del campo decayó y Puerto Williams 
concentró a casi la totalidad de la población del área, la transformación laboral -
junto con los adelantos- forjó un cambio en el significado del esfuerzo que se ha-
cía en los trabajos. Éste se ha reorientado hoy a salvar el mes y no a identificarse 
como una forma de vida con éste, a excepción de la pesca. Los trabajos urbanos 
no tienen el valor personal que tenían los de antes. Así el ocio, se ha transformado 
en un fin del trabajo y no en una consecuencia del bienestar de éste. Por eso afir-
man que “antes toda la gente se empeñaba, casi puro trabajo. Que ahora, trabajan un día, em-
piezan la borrachera y no paran más...” (H. Cárdenas, 2003), al realizar alguna “changa” 
que permita unos pesos para comer y beber, a diferencia de los asados de antes, o 
las fiestas que convocaban a los pobladores en sus campos246. Incluso dicen “...a 
veces los chicos están todos muertos de hambre, no hay trabajo..., pero (trabajan) pa´ puro cam-
biar por licor...” (E. Acuña, 2003). Éste es una fuerte motivación para realizar los 
inestables trabajos que ofrece la localidad a sus antiguos habitantes que, desenca-
jados, afirman “...en (Caleta) Sonia teníamos, de ahí acá en William estamos peor...” (H. 
Cárdenas, 2003) Esto, porque sostener largos esfuerzos o iniciativas en trabajos 
que no han sido históricamente los suyos, es una seria dificultad agudizada en mu-
chos casos por la edad.   
 El cambio se puede observar en casi lo único que va quedando “...ahora no 
hay nada, Kanasaca todavía y Santa Rosa...” (C. Calderón, 2005), de las antiguas estan-
cias y centros ganaderos, ante la ausencia de la ayuda de la Armada. En Kanasaca, 

                                                
243  En Puerto Williams, de cierta forma, se lleva una vida de ciudad, puesto que hay muchos ele-

mentos urbanos inusuales en poblados de pocos habitantes (como se ha visto).    
244  Varios pobladores antiguos: M. Garay, A. Nielsen, “Rompetecho”, E. Martínez, E. Filgueira, en-

tre otros.  
245  M. Garay, 2005.  
246  Son recordadas por varios pobladores antiguos las fiestas que se hacían, por ejemplo, en la casa 

de la Abuela Maluenda (Maluenda, Balfour, 2003), en que, entre otras cosas, se tocaba música 
en vivo “el papá de Rompetecho tocaba el acordeón...” (V. Balfour, H. Cárdenas, 2003).  
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que se halla ubicado en la isla Hoste, donde no existe la plaga de perros baguales 
de la isla Navarino, hoy la gran dificultad para desarrollar el trabajo de campo está 
en los fletes o los servicios de la barcaza, que son muy costosos. Resulta necesario 
efectuar elevados gastos de inversión en medios propios: “...yo tengo mis medios, te-
nemos todos los medios propios nosotros”, ya que si no es así, se hace muy difícil llevar a 
cabo las actividades. Por lo mismo, no sólo hay que tener los medios, sino que 
han debido diversificar los trabajos para sostener un lugar que hoy debe responder 
a mayores exigencias económicas que en los años “tradicionales”. Entonces no só-
lo se trata de la ganadería, sino que tienen lancha para la centolla, o se deben ven-
der grandes cantidades de leña para William e incluso han incorporado el turismo 
rural como una alternativa, ampliando las labores de tipo comercial para conseguir 
los recursos necesarios (E. Martínez, 2003, 2005).   
 Lamentablemente para la mayoría de los pobladores, el acceso a la tierra 
está prácticamente vetado, manteniéndose el control de éstas por las autoridades 
del país, lo que incluso aumentó luego del conflicto con Argentina, produciéndose 
despojos 247. Sin la tierra no pueden desarrollar las actividades que manejaron tra-
dicionalmente, por eso en la pesca se ha concentrado el trabajo, que exige a los 
trabajadores enormes sacrificios durante meses en “zona de pesca”. Por otro lado, se 
complementa con el tipo de vida urbano, donde permanecen sus familias.  
 Otro aspecto referido a lo urbano, los avances en la informática y en los 
medios de comunicación de masas, han sido un elemento central en el cambio so-
cial que ha tenido la región. Se trata de uno de los lugares más aislados del mundo, 
que hoy, en su imaginario, participa de la actualidad e información que atraviesa el 
planeta a través de los medios, generando una sensación de cercanía respecto al 
resto del globo. La presencia cotidiana de la realidad extranjera (incluyendo Chile) 
a través de la televisión, le confiere sentido a la nueva forma de vida, en cuanto 
reproduce y promueve los códigos y valores de la cultura globalizada (chilena), 
                                                
247  En el Ministerio de Bienes Nacionales, en la duodécima región de Magallanes, no existe la in-

formación respecto a los porcentajes exactos en que está dividida la propiedad de las tierras en 
la comuna de Cabo de Hornos. Sin embargo, revisando el mapa de loteos comunal, en términos 
generales se desprende la siguiente información: la mayoría de los predios son controlados por 
Bienes Nacionales, es decir son tierras fiscales que aparecen como “disponibles”. La Armada de 
Chile, también concentra un alto nivel de tierras comunales, especialmente en las islas Lennox, 
Nueva y Picton. La Fuerza Aérea de Chile es propietaria de dos extensas fajas de terreno en la 
isla Navarino. Son señalados como “títulos gratuitos”, los entregados a privados durante los úl-
timos 10 años (más o menos), es decir, los antiguos y tradicionales campos y estancias (Ber-
trand, Bevan, Douglas, Tansuani, Sta. Rosa, Kanasaca, entre otros de la costa norte isla Nava-
rino.) También aparece Mejillones de la Comunidad Yámana de Navarino.  Por otra parte, la 
Armada tiene el derecho a los 80 primeros metros de todas las costas, lo que rige en todo el 
país, pero en este lugar sí se hace presente. Fuente: Gobernación Provincial Antártica Chilena, 
2005. 

       Debemos acotar que Bienes Nacionales hace prácticamente imposible la entrega de terrenos, 
registrándose solicitudes en trámite por más de veinte años (numerosos pobladores, 2003, 
2005).  
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“...hoy día con la tele, la juventud está más moderna...” (E. Calderón, 2005) comenta un 
antiguo poblador que cuestiona los valores que se reproducen a través de la panta-
lla, muy distintos a los antiguos.   

Televisión Nacional llegó a Puerto Williams en 1979248, alejando la tv de 
Ushuaia y comenzando lentamente con el reinado de este medio de comunicación. 
En la actualidad se puede sintonizar a los tres canales “grandes” del país, los que 
construyen una realidad nacional asumida como la verdad en la localidad, ante la 
ausencia de otras formas y medios de información. Además, desde hace algunos 
años se cuenta con televisión satelital (privada), la que entrega al instante, cientos 
de canales de todas partes del mundo con diferentes temas a la realidad diaria de 
William. Este lugar, por sus características, puede ser un ejemplo mundial de lo 
que significa la penetración de la global cultura mediática sobre las culturas locales. 
Lo mismo sucede con la música o con la circulación que se ha abierto en torno a 
las películas, CDs, DVDs, en fin, nuevos elementos presentes hoy en el imaginario 
local.   

Junto con participar como espectadores a través de los medios en lo que 
ocurre a nivel mundial, William tiene su propio espacio dentro de la cultura mediá-
tica, ya que es un lugar que ha sido registrado, filmado y documentalizado en reite-
radas oportunidades. Durante los últimos años, estos documentalistas y canales 
extranjeros se confunden con los turistas. Básicamente, es en torno al pueblo 
Yámana que se han hecho estos trabajos que, desde hace algún tiempo, se extien-
den a los antiguos pobladores y las bellezas naturales de la zona. “...yo creo que es de 
las personas eso de cómo las reciben acá cuando quieren entrevistar o tener algún trabajo con la 
gente. Han llegado montones de gente, personas que son mala onda, y uno cacha al tiro...”249, 
comenta una descendiente Yámana acostumbrada a las visitas y el contacto con 
extranjeros.  

El interés por registrar estas tierras y sus pobladores, busca resaltar las 
particulares condiciones de vida en el fin del mundo, además de remarcar la labor 
histórica cumplida por los colonos “haciendo patria” en aquellos alejados lugares pa-
ra el Estado chileno. Así, una notable anécdota de ese “reconocimiento”, fue el pre-
mio que le dieron al señor Nielsen en 1987, cuando fue invitado a Santiago a ver 
jugar a Colo-Colo. Ese año llegó hasta Bertrand, donde vivía don Alejandro, un 
grupo de periodistas de TVN, quienes realizaban un reportaje sobre los alejados 
habitantes de la región. Una lancha de la Armada apareció un día “y bajaron unos 
cuantos, y venía un periodista..., iban grabando todo, pero yo no me daba cuenta [... ...] llegamos 
arriba y... “oye, me dijo, cuantos años, yo desde que trabajo... qué es lo que quisieras tú estar 
acá..., tantos años algo que te quisieras dar”.   Yo le dije que lo único que quiero antes de mo-
rirme es ir a ver jugar a Colo-Colo. Pero verlo en el estadio. ...y ya, después se fueron y yo dije es-
                                                
248  Distrito Naval Beagle; Op. Cit.  
249  Julia González, 2003.  
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te es un gallo más que viene acá poh. Como a los dos meses, un mes, de repente llegaron los heli-
cópteros allá a Bertrand... llegaron a hacerme la invitación de parte del presidente de Colo-Colo... 
a ver si quería ir a ver los partidos de Colo-Colo por la Copa Libertadores... así que en un día 
estuve de Williams a Santiago...”, ciudad a la que nunca había ido, sólo conocía Punta 
Arenas. En la capital fue alojado en el mismo hotel donde se concentraba el plan-
tel, por lo que, además de asistir al estadio y cumplir el sueño de ver a su equipo, 
compartió con el Cóndor Rojas, Caselli, entre otros. De ellos todavía tiene el re-
cuerdo estampado en las fotografías que adornan su casa.  

El otro aspecto de estos trabajos que se vienen a realizar, es que no nece-
sariamente son bien recibidos por los pobladores. Actitud justificada, ya que los 
extranjeros (incluyendo chilenos) se aprovechan de ellos y la interesante informa-
ción que puedan aportar, para luego lucrar en el exterior con el trabajo que reali-
zan. Incluso la Municipalidad utiliza a los Yámana como gancho comercial, lo 
mismo que los comerciantes locales o los promotores del turismo, como la Go-
bernación Provincial y su discutida propuesta de Reserva de la Biosfera250 para la 
comuna, aprobada en julio de este año. Los pobladores, en este contexto, sólo re-
ciben a cambio colaboración asistencialista de quienes se benefician de ellos. Asi-
mismo, cuando vienen a filmarlos “...no se dan cuenta que yo tengo que dejar de hacer mis 
cosas... (a veces)...abusan conmigo pues”, alega la Abuela Cristina, la más solicitada para 
los trabajos y ya acostumbrada a salir en televisión. Lo mismo ocurre en Kanasaca, 
donde el señor Martínez, en revistas extranjeras, incluso ha sido tildado como el 
Robinson Crusoe chileno251.  

Como ya esbozábamos, el turismo en la localidad es un fenómeno que 
hace real, que encarna, la vinculación virtual de William con el mundo. Aunque  
no es nuevo y desde hace años que hay flujo turístico, éste ha aumentado nota-
blemente, sobre todo en temporada alta, desde octubre hasta abril. Así, por ejem-
plo, todos los martes llega el “Mare”252, con extranjeros que permiten una actividad 
comercial y salida a las artesanías de la comunidad Yámana. Pero la historia del tu-
rismo en la localidad es curiosa, por cuanto se ha planteado la necesidad de pro-
moverlo desde que se estableció la Base Naval, pasando luego por proyecciones 

                                                
250  Reserva de Biosfera Cabo de Hornos, una propuesta de Conservación y Turismo para el desa-

rrollo sustentable en el extremo austral de América. Ricardo Rozzi, Francisca Massardo, 
Christopher Anderson. (eds.) Ediciones de la Universidad de Magallanes. 2004. Esta propues-
ta,  positiva en la orientación hacia la preservación del ecosistema local, enfrenta el problema 
de que ha sido desarrollada por agentes externos, con poca participación de la ciudadanía local. 
El carácter conservacionista de la “Reserva de la biosfera” tiende a la desocialización de los re-
cursos naturales.  

251  E. Martínez, 2003 (Claudio Martínez, 2005).  
252  Mare Australis, buque turístico comercial famoso además en el país porque, siendo el Terra 

Australis, sufrió un gran incendio que lo dio de baja y se adquirió el “Mare”. Todo perteneciente 
a la compañía de Turismo Comapa, uno de los grupos empresariales que controla el turismo en 
la zona. 2005. 
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empresariales y supuestos planes de fomento253. Esto, que nunca se ha hecho 
realmente, también aparece hoy en el discurso de las autoridades, las que intentan 
impulsarlo como la principal actividad económica en la región, sin que éste se 
consolide por la ausencia de una verdadera estructura estatal y social que lo sus-
tente. Así, no ha absorbido una considerable mano de obra local254, solo operan 
unos pocos hostales, un par de restaurantes y una o dos agencias turísticas, levan-
tadas por iniciativas personales, que aprovechan la enorme demanda externa de 
esta área comercial de gran potencial. Las políticas impulsadas se orientan a que 
“…el turismo es pa´ los grandes carreta, no es pa´ mí...”255 reclama un poblador, obser-
vando las dificultades para desarrollar el beneficioso rubro entre las personas del 
pueblo. Por otro lado, en casi todos los antiguos pobladores hay consenso en que 
no están las condiciones para los turistas “...todo es muy caro, si no todos los turistas vie-
nen en trasatlántico...” (E. Martínez, 2003) o “si se quieren tomar un café, donde se lo van a 
tomar..., si aquí no hay nada” (V. Maluenda, 2003) comentan, ante la eterna promesa 
de que “dicen que ahora se viene el turismo”256. Esto, al pasar el tiempo y no consoli-
darse produce desilusión257, percibiéndose con nitidez que sólo son incentivadas 
las grandes inversiones. “William está muy lejos del turista medio” (J. Oyarzo, 2003), el 
que, por cierto, hace efectivo el intercambio cultural.   
 La trayectoria del turismo sufrió un hecho importante que trascendió el 
ámbito local. Éste fue el accidente del avión Lan Chile en febrero de 1991, lo que 
causó un enorme revuelo en el pueblo, porque involucró a varios pobladores que 
rescataron y salvaron vidas por sus propios medios, además de situar a William en 
el centro de la noticia nacional. Por ejemplo, cuenta un poblador, que con su bote 
sacó del agua el cuerpo de una mujer que ya parecía muerta y la llevó hasta la orilla 
donde un marino le aplicó los primeros auxilios reviviendo el agonizante cuerpo. 
“Después le daban el crédito al marino...”, pero la mujer extranjera supo la verdadera 
historia y “siempre me manda sus agradecimientos” (E. Calderón, 2005) recuerda. O, 
como cuenta un joven trabajador del museo, que, al presenciar directamente el ac-
cidente desde su lugar de trabajo, corrió a ayudar a la gente258. Este incidente fre-
nó la llegada de turistas por un tiempo y significó el fin de los vuelos de Lan Chile 
a la localidad. Quedaron únicamente las aerolíneas Dap, que operaban desde el 

                                                
253  Distrito Naval Beagle; Op. Cit.  
254  De acuerdo al censo 2002, la población local que trabaja en hoteles y restaurantes es de 15 per-

sonas. INE, 2002.  
255  Víctor Hugo “Pikindeil” Henríquez; 2003.  
256  Varios pobladores, prácticamente todo el pueblo.  
257  Aunque suelen ser los más negativos y en varios casos hasta los que han tenido algún problema 

personal, la sensación de desilusión e inconformismo es un sentimiento amplio entre los po-
bladores.  

258  Herman Monge, 2005.  
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80259, donde trabaja toda la familia Maluenda, en su principal labor dentro de la 
vida civil y desde donde han intercambiado frecuentemente con los turistas.  
 Esta presencia continua de “gringos”, se remonta también a los años 
ochenta, aunque tiene sus referentes a fines de los setenta, cuando, con cierta re-
gularidad, comienzan a aparecer veleros y yates a realizar la travesía de dar vuelta 
el Cabo de Hornos260. Antes hubo otros, pero a fines de los setenta adquiere más 
continuidad y comienzan a aparecer nuevos aventureros como los kayakistas, 
quienes se adentraban por los difíciles canales hasta llegar al temido cabo261. La 
particularidad de la presencia de estos nuevos navegantes y aventureros, es que al-
gunos se quedaron, al menos intermitentemente, y se conformó un club de yates 
que fondea embarcaciones de extranjeros (y chilenos) acaudalados junto al club de 
oficiales de la Armada, que opera en el recordado Micalvi. Estos pudientes nave-
gantes pasan la temporada recorriendo los mares del sur y han constituido otro 
grupo social (flotante) dentro del pequeño pero diverso poblado. Por otro lado, 
hay una continua rotación de personas extranjeras que va desde los navegantes a 
los misioneros, de los turistas hasta las ONGs que últimamente se han instalado 
en el lugar, haciendo regular la presencia de personas “primermundistas”, en la ac-
tualidad local.   
 Esta vinculación con la cultura extranjera ha hecho de William un pueblo 
más abierto, brindando la posibilidad de desarrollar nuevas e interesantes alterna-
tivas y posibilidades, tanto en el ámbito laboral como el creativo y cultural. A su 
vez, esto ha acentuado las diferencias y distancias sociales en un lugar de muy po-
cos habitantes.  
 Dentro de los procesos de separación social, uno de los últimos referentes 
que quedaban de la antigua relación entre la civilidad y los marinos, era el super-
mercado naval, el que significaba un importante aporte a la calidad de vida local 
con sus precios más accesibles. Pero el 2003, producto de contradicciones y pre-
siones internas en la localidad, la Armada prohibió la atención a la población civil 
de William y, desde entonces, sólo se permite la venta a gente de Armada. Esto 
terminó de encarecer el costo de la vida, ya que, en un ámbito tan elemental como 
el abastecimiento, los precios perdieron la subvención real que tenían y los hacían 
más asequibles para los residentes. La decisión se tomó debido a que, frente a la 
liberalización de la economía local, quienes tenían negocios y almacenes en el 
pueblo debían enfrentar la competencia de este almacén subsidiado, lo que obliga-

                                                
259  Distrito Naval Beagle; Op. Cit.  
260  Distrito Naval Beagle; Op. Cit. 
261  Aunque vinieron otros con anterioridad (como Tapavica, el primero registrado), el máximo re-

presentante de estos aventureros acaudalados apareció por primera vez en su kayak en 1979, el 
estadounidense Charly Porter. Él se quedó por la zona aventurándose en distintas expediciones 
y realizando investigaciones de tipo geológico, siendo conocido desde hace años por los pobla-
dores. Distrito Naval Beagle; Op. Cit. E. Calderón, Segundo Zárraga, Herman Monges. 2005.  
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ba a bajar los precios, a la pérdida de clientela y a problemas asociados, en defini-
tiva, a enfrentar una desventaja dentro de las normativas del “libre mercado” im-
puesto en la localidad. De modo que los comerciantes levantaron un alegato que 
concluyó con la decisión naval de inhabilitar a los civiles para comprar en ese es-
tablecimiento. Esta lógica de acción, economicista, de mercado, ha transformado 
los vínculos sociales en la localidad, acentuando los egoísmos. Así, las quejas por 
esta situación han sido generalizadas, levantándose el 2003 las únicas protestas 
abiertas y con alguna organización del último tiempo, ya que “la gente se manifiesta 
por algo que... (problema visible, directo), por lo del supermercado naval se empezó a mani-
festar...”262.“El cierre del supermercado fue pésimo...” (E. Calderón, 2005), porque todo se 
hace más caro, “antes había cosas más baratas” (P. Galindo, 2003), lo que molesta a 
los antiguos que incluso consideran que “son una manga de sinvergüenzas los de ahora, 
está bien que ganen plata, pero no una ganancia excesiva...”263.  
 Con ese hecho, el costo de la vida terminó de encarecerse, reforzando la 
liberalización de la economía local, tal como en el país. Nuevas exigencias apare-
cen entonces para los pobladores, de la misma forma que para las autoridades, las 
que proponen las mismas soluciones y políticas sociales que rigen a nivel nacional, 
pero en este contexto diferente. En ese marco, es que se intenta fomentar pro-
gramas y proyectos de desarrollo, junto a otras políticas estatales propias del nue-
vo período264.   
 Este es el caso de los pueblos indígenas, los que, en el marco de nuevos 
programas y políticas sociales, han podido viajar hacia el “norte” y a Santiago. Es-
to, años antes no ocurría, y hoy, en cierto modo, viajan más por el partido que ob-
tienen de ello las autoridades. Han sido invitados a encuentros étnicos nacionales, 
ceremonias organizadas por el Estado, o a seminarios y reuniones orientados a 
nuevas actividades, gestiones y capacitaciones en las posibilidades que promueve 
actualmente el Estado para estos pueblos. Han participado en encuentros y capa-
citaciones de turismo y pueblos indígenas e, incluso, dos miembros fueron invita-
dos el 2004 a Washington, Estados Unidos, a una rimbombante ceremonia de 
pueblos originarios265. En todo caso, es casi unánime el no llevarse una impresión 
positiva respecto a la capital. De la misma forma, otros pobladores han podido 
viajar o ir fuera de la Patagonia por variadas razones (esto no es nuevo en una zo-
na de puertos y navegación, pero hoy tiene este otro sentido y forma).  

                                                
262  José Alfredo “Cheito”, hijo de Violeta Balfour , 2003. El cierre del supermercado es criticado 

por casi todo el pueblo, el que se movilizó excepcionalmente por esa razón.  
263  E. Martínez, 2003. También otros pobladores lo ven así e incluso en las entrevistas se lamenta 

la situación de los precios, pero se acepta la frustración y que “lamentablemente nos vamos 
acostumbrando” (E. Calderón, entre otros.)  

264  En la compleja lógica de proyectos, aparecen el FOSIS, programa Puente, entre otros.  
265  Martín González, 2005.   
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 Todos estos cambios que han abierto la antigua cohesión del pueblo, tie-
nen hoy su correlato en el medioambiente. A raíz de la transformación del clima 
global y el debilitamiento en la capa de ozono que se agudiza día a día, se han alte-
rado el entorno y los ciclos naturales de la región. “¿qué pasa?”, se preguntan varios 
antiguos pobladores al ver que “está cambiando el clima total [... ...] si ahora se ven los ár-
boles medios quemados”266, a pesar que el coigüe es de hoja siempreverde. Además, 
los rayos del sol pueden golpear con tal intensidad, que a los pescadores se les ha 
llegado a exigir cargar protector solar en sus botiquines, lo que parece una ironía 
entre quienes transitan por esos helados mares.  
 Dentro de estos cambios, la fauna sigue alterándose, ya que, por ejemplo, 
hace cuatro años se adaptó a la zona el visón, luego de cruzar desde territorio ar-
gentino “absolutamente bravo el bichito ese” (R. Raín, 2003) comentan. Éste es uno de 
los responsables de la gran disminución de aves que se ha producido en tan breve 
tiempo267. Asimismo, el guanaco no se recupera debido a la plaga de perros, los 
chanchos baguales al menos permiten un recurso para la caza al igual que el cas-
tor, que hoy repleta las islas con sus represas. Si a esto agregamos el cobro de la 
leña y la ya comentada marea roja, que obliga hoy a traer los mariscos en la barca-
za desde Punta Arenas, entendemos porque señalan los antiguos que las cosas se 
han dificultado, siendo empujados a una nueva relación con la naturaleza y el en-
torno local.  

Este desequilibrio en las condiciones climáticas de la localidad, pareciera 
ser la manifestación de la tierra frente a las transformaciones sociales que han 
orientado la vida hacia un tipo de sociedad complejo, que ha empobrecido las re-
laciones sociales y desintegrado los anteriores vínculos. A su vez, tal como la reali-
dad social, el clima se ha abierto permitiendo nuevas e impredecibles circunstan-
cias que pueden ser aprovechadas. Y, a pesar del forzado cambio que han experi-
mentado los pobladores, no se ha perdido la integridad cultural, reconocida entre 
los antiguos por el conocimiento del bienestar que hubo: “Por eso la gente más anti-
gua, de nuestros años, como que tenemos el mismo pensamiento y como que de todas maneras, to-
davía no lo hemos soltado del todo. Hay gente de acá que cuando pasa algo, cualquier cosa, ahí 
estamos, sin esperar que te van a devolver algo, no, es como una cuestión que nos quedó..., la gen-
te antigua no, solidaria cien por ciento”268. 

La temperatura sube mientras las relaciones se enfrían y la monetarización 
de la realidad se impone por sobre el entorno abundante. Entonces la tierra se ha 
levantado agudizando la contradicción de un sitio en el que se incrustaron varios 
trastornos de la actual vida “globalizada”. Pero también, la fuerte cultural local se 
ha reinventando, reafirmándose en estos nuevos tiempos.   

                                                
266  E. Calderón, 2005. J. González, entre otros pobladores.  
267 E. Calderón, J. González, varios pobladores en el pueblo. 2005.  
268  Violeta y Gladys Maluenda, 2003.  
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Impresiones finales  
 
 
 
 
 
 
Las memorias y el ciclo histórico que se ha recorrido, me permite, en mi 

condición de observador externo/interno, reflexionar sobre la situación en que se 
hallan no sólo los antiguos pobladores, sino que la mayoría de los residentes del 
área del Cabo de Hornos y el Canal Beagle.  

En términos generales, podríamos decir que Puerto Williams, en la actua-
lidad, es un pueblo que, en buena medida, ha sido despojado de su sentido origi-
nario. Éste fue fundado como Base Naval en dicho lugar, por la específica moti-
vación de ejercer y consolidar la soberanía chilena, lo que, de alguna forma, fue 
una decisión arbitraria para el lugar. Ahí no se dio una agrupación espontánea que 
diera vida a un pueblo, sino que se irguió un centro con una misión específica, que 
pudiera atraer a los pobladores que llevaban otro modo de vida.  

En torno a la Base se conformó una comunidad de especiales característi-
cas, mejorando la calidad de vida de los pobladores, especialmente de los últimos 
Yámana, los que han constituido el corazón del pueblo, cuya cabeza estaba en la 
institución naval.  

En este sentido, podríamos decir que la trayectoria del pueblo es similar a 
lo que se ha definido como un pueblo compañía (o pueblos de industrias, de corpo-
raciones). Estos son casos especiales de pueblos erguidos usualmente de la nada, 
por motivaciones específicas, generalmente por necesidades económicas, aunque 
también por otros motivos como estaciones militares, pasos fronterizos, caminos 
o ferrocarriles, por señalar algunos casos. Generalmente estos pueblos surgen 
donde ningún agente local, si existía, podía proveer de los elementos básicos, por 
diferentes dificultades. La compañía o empresa emprendida, estaba obligada a en-
tregar las facilidades y todo para la vida en el lugar, lo que también le daba el con-
trol político y social de éste269. En este caso la Base se mueve por fines de sobera-
nía (lo que también se puede llegar a considerar una empresa económica) y la es-
tructura productiva en sí misma no le correspondía. Pero, con su accionar adqui-
rió el control político y social del área, de la cual llegó a conformar, a base de ese 
sentido primigenio, un pueblo en torno suyo.   
                                                
269  Porteous, J. D.; The Nature of the Company Town. Post-Doctoral Fellow, Department of City 

and Regional Planning, Massachusetts Institute of Technology. Review. 27 January, 1970.  Un 
caso de este tipo de pueblos compañías, son las salitreras del norte del país. Por ejemplo Hum-
berstone.  
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Ese sentido que guió a la Armada, ahora que la soberanía está asegurada, 
es el que ha cambiado. Ya hay una dedicada política estatal que vele por el bienes-
tar local y se ha incorporado la región directamente al circuito económico mun-
dial.  

Esta nueva situación es la que ha dificultado las condiciones de vida, ya 
que se han perdido los beneficios básicos para vivir en esta apartada región. Así 
comenta un poblador que siente “el pago de Chile”270, puesto que llegó a hacer sobe-
ranía en los sesenta y hoy enfrenta serias dificultades laborales. La cesantía ha apa-
recido en un lugar donde no existía, sobre todo para los más antiguos. Afirma 
asimismo un joven residente, “el problema es que en esta cuestión no hay pega, no hay de 
donde sacar plata..., y no hay buenos sueldos”271. Sólo en la pesca pueden conseguir bue-
na paga los obreros272.  

Junto con la radical decisión política de fomentar el desarrollo económico 
local a partir de agentes exógenos y capitales foráneos, se ha introducido la cultura 
mediática global. Esto, que altera la reproducción simbólica de los grupos sociales, 
ha polarizado la diferenciación entre cultura local y el pensamiento universal. Hoy 
es imperioso manejar e incorporar los códigos del modo de pensar universal, lo 
que topa con la fuerza de la cultura local273. Así, se acentúa la oposición entre la 
actualmente exigida mentalidad empresarial y una mentalidad ligada a la economía 
de subsistencia.   

Todo esto se ve atravesado por la diversidad de grupos en un pueblo tan 
pequeño y por los múltiples períodos históricos que conviven. Aquí se va desde lo 
yámana, el nomadismo, la vida de estancia y baqueana, lo militar, la pesca, además 
que ahora hay extranjeros, “gringos” e incluso millonarios yatistas, todo cruzado 
por la cultura mediática globalizada. Esta mixtura de elementos históricos y cultu-
rales es lo que se ha llamado culturas híbridas latinoamericanas274.  

En este marco resulta difícil una perspectiva de mejoría si no hay una 
fuerte política estatal que cubra antiguas y esenciales demandas -por ejemplo en 

                                                
270  Manuel Cheuquel, 2005.  
271  Ricardo Maragaño, 2005. 
272  Esta parte del país, de hecho opera con sueldos beneficiados con asignación de zona, lo que  
       tiene efectos reales sobre los trabajadores calificados y las fuerzas Armadas.   
273  Boisier, Sergio; Modernidad y Territorio Cuadernos del ILPES (Instituto Latinoamericano y 

del Caribe de Planificación Económica y Social) 1996. También, “¿Hay espacio para el desarro-
llo local en la Globalización?”. En Revista de la CEPAL 86, Agosto, 2005.    Ambos tipos de ra-
cionalidad no necesariamente debieran obstruirse, pero es el caso en Pto. Williams, como se ha 
visto en el recorrido histórico. Los jóvenes son hoy quienes mejor van articulando esas dos 
formas de pensamiento.  

274  García Canclini, Néstor; Culturas Híbridas, estrategias para entrar y salir de la modernidad. 
1990. Grijalbo 1990 y Grijalbo 2001. Esto se refiere a lo que llamó hetergoneidad multicultural, 
donde conviven al mismo tiempo economías y culturas campesinas, con la modernidad, con 
elementos premodernos, tradicionales e incluso globalizados.  
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las tierras-275, además de fomentarse un proyecto de desarrollo desde el interior de 
la localidad, que permita sacar provecho de los elementos positivos de la globali-
zación. Esto, a su vez, demandaría una mejora en la capacidad de asociatividad en-
tre los pobladores, hoy desunidos.  

De otro modo, se estará obligado a que, como impone el modelo de desa-
rrollo vigente respecto a los trabajadores y obreros locales, “...esa persona está conde-
nada, por decirlo así bruscamente, a trabajar en el hotel” (Alcalde J. Soto, 2005276), lo que 
coarta la permanencia y desarrollo de la rica cultura local.  

Así, una nueva marea, la globalizadora, saca provecho de su estiramiento 
hacia este confín. El “fin del mundo”, noción emblemática, con su tranquilidad 
conformada entre los vientos, los bosques, los canales y vida insular, que dan exis-
tencia a un país aparte, todavía cobija un misterio impenetrable a la voracidad afue-
rina. Ahí reside la fortaleza de quienes son el fin del mundo, ahí se asienta su per-
durabilidad.  

                                                
275  Hay tradicionales demandas por años sin resolver. Empezando por la necesidad de tierras, no 

junto al basural como se proyecta, sino junto a las costas. Las viviendas, que se agilice su entre-
ga y se dé más facilidades para levantarlas; una mejor conexión con Ushuaia; muelle para los 
pescadores; una baja considerable en los valores de la barcaza y los fletes; la mejora en la 
inoperancia de las leyes y beneficios para la población local. Entre otras que se han revisado en 
el trabajo. 

276  Entrevista realizada al alcalde señor José Soto P. el día 5 de abril del 2005.  
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